A Maunderer's Wanders

2011-08-20T15:21:00.000-05:00

Through the screen

2011-08-20T15:14:00.000-05:00

Skype

2011-07-19T00:28:00.002-05:00

Gabe is so awesome. He has such a huge personality. Maybe you can see some of that in these screen shots from tonight's Skype. Miss him.

Summer Reading, etc.

2011-07-18T12:18:00.000-05:00

I was recently hired at an all-boys high school and next month I will begin teaching teenagers. I will continue teaching at the University two nights a week. I have been spending the most of July in Arizona visiting family (including Gabe for a week JJ) but while I was out here I also got a call from a school I applied at months ago and I went in and interviewed last Thursday. I am hoping to hear back this week.

While on vacation this summer I have finished a few books – mostly nonfiction stuff, mostly things that I wanted to read for personal or professional development, probably not that interesting to other people but it has been interesting to me.

Here is a short list of the last two weeks reading:

Men are from Mars, Women are from Venus

How to Answer Hard Interview Questions

The First-Time Manager (which was awesome)

The Devil and Sherlock Holmes (also a very enjoyable read-listen (I use a text to speech program called Natural Reader – makes reading a lot easier for a slow reader like me))

I also downloaded a series of Love & Logic seminars and I have been listening to those. Very helpful stuff.

I have started a book by Thich Nhat Hanh called Anger, Wisdom for Cooling the Flames

I guess that that is about it on the reading end of things.

Other things:

I have been able to watch this season of True Blood

I went to the newest Harry Potter with my sister. It was ok. I don’t think my son would like it and I don’t think that the battle scenes were nearly as interesting as they could [should] have been. The book was just better.

Hmmmmm….. What else?

I guess that that is good enough for now. Things are not bad. I wish I had Gabe all the time. It has been good seeing family. I feel like I am learning a lot. Nothing to complain about. Except my foot – my foot hurts. J There now I even complained. Life is good.

Mesquite

2011-07-14T19:28:00.001-05:00

Sent from my HTC Touch Pro2 on the Now Network from Sprint®.

Camp Verde, AZ

2011-07-13T01:09:00.000-05:00

Sent from my HTC Touch Pro2 on the Now Network from Sprint®.

Unable to sleep

2011-07-09T04:10:00.001-05:00

Spent three hours getting oral surgery done today. Last night I couldn’t sleep well because of pain and tonight I just can’t sleep. I think that it is the pain-killers I am on. L
In other news, I am in Phoenix. Been spending the week with Gabe and my family. I feel very blessed. I know that I am going to miss him so much next week.

Dinner

2011-06-21T21:44:00.001-05:00

I don't cook much.

More Rack Pulls : 777

2011-06-11T09:50:00.001-05:00

Same as the other one. But heavier.

Rack Pull - 685

2011-06-11T09:48:00.001-05:00

Grip and lock out work.

24 hours to live

2011-05-20T10:52:00.000-05:00

Some group predicts the end of the world tomorrow. So, if you had 24 hours to live, just think, what would you do? Leave your answer in the comment section below.

Someday...

2011-05-19T12:10:00.001-05:00

Someday, when I am an old man, I want to sit alone on a beach on a cold day feeling the sand and the salt in the wind that comes in from out to sea. I want to walk and carry a walking stick with me that I can use to poke at the gray, gravelly sand from time to time. I will look down at the hole a crab has made and I will wonder what it is like to have to rebuild your home after every single tide. Somewhere, far out to sea there will be a lonely white cloud rolling across the sky. Pieces of sea-weed and feathers from a seagull will draw an uneven line across the beach marking the progress of the last high tide. There will be a rock that I will find to sit on, and I will wait right there with my thoughts, my doubts, and my loneliness – but I will not cry. After several minutes, I will get up and walk back to my vehicle. I will turn it on. Before driving off, I will see some old toy that I picked up for my son still sitting on the dashboard against the windshield. Before driving off, I will taste the bitter, coppery taste that intense feelings of regret or disgust sometimes brings with it, I will taste the saltiness of my own skin and my own tears as my eyes begin to blur with sadness. My heart will pound, and I will take a few deep breaths to get control of myself once more. Then I will turn the key and pull away and the waves will continue pounding the sand and the crab will come out of her home. The tides will shift and then everything will start rebuilding.

Teaching Spanish

2011-05-19T11:30:00.001-05:00

I just got a job at an all boys Catholic high school to teach Spanish. Beginning in the 2012-2013 school year, they are getting rid of all their text books and supplying the students with iPads. They want to get rid of the textbooks so that they can offset the cost of buying the iPads and the entire Spanish curriculum is going to be built around (free) online materials. What do you think of that? Give me your opinion in the comments. Also, if you know of any great websites that teach Spanish, please, feel free to mention those as well.

Thanks,

Spring in my backyard

2011-04-27T19:59:00.000-05:00

Weekend Update

2011-04-22T15:33:00.000-05:00

Lope de Vega - Arte nuevo de hacer comedias

2011-04-02T15:58:00.001-05:00

Podemos dar las gracias a Lope de Vega por la regla de no más de dos horas en el teatro (cine ahora).

Aquí están sus reglas de cómo hacer comedias:

1. Nunca dejar el escenario vacío

2. Hacer “tragicomedias”

3. Tener siempre dos planos de intriga – uno para la nobleza, otro para el pueblo

4. Tener un desenlace feliz

5. Actuación es más importante que caracterización

6. No tardar más que dos horas

7. Mucha acción – acción verbal y decoración verbal

8. No se respeta las unidades clásicas (de lugar, tiempo, acción)

9. Aplauso: más de un significado y nivel (acudir a la audiencia para ver cuándo y para qué aplauden)

10. Función: divertir y educar (y servir como un medio de propaganda de la monarquía)

Que no pidan explicaciones – yo no sé tampoco.

725 Rack Pull

2011-03-18T07:36:00.000-05:00

life without facebook

2011-03-12T21:53:00.001-06:00

I don't know how long it has been - a week maybe? But the simple fact that I would want to write about it can indicate that it is on my mind. I don't think that I was (or am) any more addicted to Facebook than anybody else I know but not having it makes me much more aware of how much time I had been spending on it - and I haven't really found a productive replacement for that time. This week I have spent a lot more time reading news stories on Google news. I guess it is a similar distraction - just that the headlines don't update as often as status updates. Inasmuch as nobody I know is in the news the similarity to Facebook ends (which is to say, there really isn't much similarity besides the way that they are both just distractions).
All in all, I feel a little bit more alone without Facebook than I felt with Facebook. I don't have a whole lot of close friends that I stay up to date with in other ways. But Facebook isn't a sufficient replacement of more meaningful relationships for me to reopen my account right away.
me

Sights seen

2011-03-12T17:18:00.000-06:00

I am sitting in the Salt Lake airport on my way back to Memphis. Here are a few of the photos that I took over spring break.

missing

2011-03-09T00:01:00.002-06:00

I think that I miss Gabe all the time. Tonight, I sat with him and felt myself missing him at the same time. I sat up later than everyone else reading and then I switched over to the photos that he and I took today (he is upstairs here right this second) and I felt myself missing him.

Everything about this trip has been stressful – even without anybody else intending it to be that way (or even in spite of other people’s intentions that it NOT be that way). Just thinking about coming out here last week got me all off kilter in my interactions with other people. I don’t know how to act or what to do. I do best when I know what is expected of me but I feel like I have to deal with conflicting expectations while I am here (just by coming here even).

I wish that I could take Gabe with me. I don’t know what I would do if I did though. I don’t think that I do the best job at parenting but I don’t do the worst job either. I am a lucky dad – Gabe is a wonderful son. And I miss him all the time.

Snail's pace

2011-03-07T14:59:00.002-06:00

Without a car, Gabriel and I set off for the nearest zoo on foot - about 4 miles away. So far we have gone about a half a mile and seen lots of interesting things: snails snuggling up, a homeless people tent town, lots of orange flowers, and beautiful green leaves.

grisáceo, mojado

2011-03-06T17:33:00.000-06:00

Mojado, lluvioso, húmedo…. No creo que importa la palabra – el tiempo es lo mismo. Es la primavera; pues, no es la primavera – es el invierno, pero sólo según el calendario. Me siento cansado hoy. No quiero salir de la casa.

Cancelé mi cuenta de Facebook. Tengo varias razones por haberlo hecho.

En todo el día hoy el color del cielo no ha variado nada. Es un gris blancuzco o tal vez un blanco grisáceo – no sé cuál. No quiero levantarme. Anoche casi no podía dormir y miré una película en mi computadora mientras yacía dos horas en un baño de agua que cambiaba poco a poco de caliente a tibia. Me bañé pero no me lavé y ahora me huelo y no me gusta mi olor.

Hoy no tengo mucho que hacer. Necesito enviar correos electrónicos a mis clases y hacer mis maletas. No tengo internet en casa pero puedo escribir los correos ahora y enviarlos luego. Mañana tengo que ir al aeropuerto a las cuatro y media de la mañana.

Aquí, he adjuntado algunas fotos que he sacado esta semana.

Me quejo

2011-03-06T16:55:00.001-06:00

Hay momentos que me siento preso por mi propia vida. Últimamente, me he sentido muy estresado y a veces hostil. ¿Qué es lo que me gustaría hacer? No sé, pero tengo que cambiar algo. Siento que malgasto demasiado tiempo pero siempre estoy ocupado. ¿Cómo cambiar para no sólo tener días largos sino productivos? Buena pregunta.

Voy por la mitad de un libro de John Grisham que empecé ayer. Estoy trabajando en un bastón ahora que todavía falta muchísimo trabajo pero ya veo más o menos cómo va a ser. Mi trabajo no es difícil pero mis estudiantes me están molestando. Siento que no les importa mi clase. Tengo que ser más profesional – tanto en mi comportamiento como en el desempeño de mi trabajo.

¿Cómo desahogarme sin quejarme? ¿Cómo afrontar todo lo que me molesta de mí mismo sin dejar de estar positivo? No puedo soportar el cargo de estrés que llevo. Quiero escaparme de todo – no tener unas vacaciones sino realmente escaparme de mi vida. No necesito tanto. El ajetreo me mata. Quiero dormir una semana entera, refrescar mi espíritu, rejuvenecerme, descansar. Me siento mentalmente y físicamente cansado. Lo que es más fácil en mi vida ahora mismo – ser un padre, especialmente el de Gabriel – es a la vez una de las cosas más difíciles.

Ahora en este momento estoy en un avión yendo a verlo. Debo de estar muy feliz pero me parece nomás otra fuente de estrés. Yo sé que me sentiré mejor al llegar a ver a mi hijo.

New news

2011-02-25T23:15:00.001-06:00

I bought a new camera today....
More to come later.

row, row, row your boat...

2011-02-12T22:44:00.001-06:00

life is but a dream. <<...>>

Snow in the Mid South

2011-02-10T12:00:00.001-06:00

Already this year semester school has been cancelled about a half dozen times (even as I write that it seems like an exaggeration to me but I think that it is accurate). School was cancelled yesterday at 12:30 pm and it is closed today. Why, you may ask. What sort of catastrophe could cause the University to miss at least one day every week so far, you might wonder. Well, it has been terrible. It has been almost unbearable. Right now the entire city of Memphis has come near complete stand-still because there is so much snow outside. I mean it, folks, right now there are almost two whole inches of snow outside. Seriously – hide your kids, hide your wives, and hide your husbands, too – it is end-of-times bad out there. I don’t know how much more of this intermittent snowy weather I can take. If you don’t hear from me, assume the worst. I am holed up and might perish if this weather doesn’t improve.

Here are a few photos to illustrate just how terrible we have it here:

I know that some of those pictures might look beautiful, but don’t be decieved – it is really cold stuff. And those photos that look like fluffy cotton – it is SNOW. Please, pray for me – I am not made for this sort of horror.

It is cold outside

2011-02-05T14:09:00.000-06:00

I don’t really have anything to write about but I have been wanting to blog more. I moved into a new place – still in Memphis. I am only renting month to month because the owner of the house has it on the market to sell and she thinks that it could go pretty quickly. I guess she must be dealing with a different real estate market than the rest of us but for me the price is good and the house is really nice. It is a four bedroom place and I live here without roommates.

The weather has been really crazy here – typical of the region though, I guess, but right now it is cold enough to keep me indoors for the time being.

I am working as an adjunct professor at the U of M now instead of teaching as a graduate student. I also enrolled in a couple of linguistics classes for the semester – just for the heck of it. With these two classes I will have 18 hours of linguistics, which would theoretically allow me to teach linguistics at a junior college in addition to being able to teach Spanish.

Oh, well. I guess that that is about all for now.

I am trying

2011-02-03T15:23:00.001-06:00

to be ok with everything but in the last few weeks I have had at least three nightmares involving loosing Gabe or not being there for Gabe. But that isn’t my whole life – it is just something in the background that is only there if I look – the rest of the time I am good.

Three weeks ago today I was driving back across the country from San Jose to Memphis to after taking my son to his new home in California. I had him for a little less than two weeks and in that time it seemed like he always wanted to see or to be with his mom. Now that he is gone it feels as if he doesn’t even want to speak to me on the phone much less cry for me to when he gets tired. The most emotional moments (they have only been moments – overall, I think that I am coping fairly well) have been when I want to do things with him. I cried when I realized that I can’t take him with me to the zoo and so I pretty much have no reason to go myself – he went to see the animals but I always went to see him seeing the animals. I got sad when I drove over the rumble strip on the way to Arkansas because that was something that he would always comment on. I have been angry a whole lot as well. I don’t know how to be a dad from 2,000 mile away. But maybe I can spend Spring Break out there with him.

it makes my heart hurt

2010-12-24T09:57:00.001-06:00

Tomorrow is Christmas Day. This morning as I lay in bed with no urgency to get up or get moving I felt the company of a tremendous sense of failure. I moved out here about four years ago. I have a lot of mixed memories about living in this place but mostly it is a place that I will be happy to finally put behind me when that moment comes. In my early morning dreams – the kind you have after you wake up while you are still sensitive to whatever mechanism works your the memories and your imagination in the nightime – I saw Gabe dressed in pajamas looking as happy as ever as he experienced all the joy of Chistmas morning with his parents and his dog Rosco.

Tomorrow may be the last time for a long time that I get to experience that sort of thing with him. Gabe is moving with Becky to California. I am staying here to work at the University of Memphis one more semester. I miss him so much already. It makes my heart hurt.

Dr. Fung

2010-12-16T01:35:00.002-06:00

Every week I tutor a retired economics professor at the University. This is a video that he shot this past summer in San Jose. He is a really nice guy and some of the time I wonder if he pays me to tutor him in Spanish or just to show up and chat with him.

Monday's Music

2010-12-08T10:44:00.000-06:00

I am coming back.

Turkey in a bag

2010-11-25T14:41:00.001-06:00

Lookin good

Fall

2010-11-05T13:29:00.000-05:00

fell

You know it's bad...

2010-09-27T22:45:00.001-05:00

...when the roaches start killing themselves!

I can’t imagine

2010-09-07T14:06:00.001-05:00

There are black holes in space. I know that but I can't imagine what that really is. All I can do is try to make comparisons that may or may not fit. What is a black hole? Is it a spot of nothing? I don't think so. I think that nothing is basically what the 'space' part of space is. A black hole is something. It is a lot of something. It is so much of something in one spot that there isn't anything there. No. That doesn't really work in my mind either. How can you have so much of something that there is nothing? There is so much stuff that there is no nothing – no space. In a black hole there is nothing because there is no space. It is just matter and more matter and it is so dense that it even consumes the matter and energy around it. It is a like void that must be filled precisely because there is so much stuff there. It doesn't make sense. I can't really imagine what that is.

But I guess that that is how it works. We fill our lives up and up and up. And eventually, without space, it becomes all consuming. It is all the stuff that demands more and more and takes more and more. It is all the excess obligations that we have that eventually leave less and less. But perhaps that is too fatalistic as well. I mean, I would like to have more of just about everything most of the time.

But let's come back to the black holes. There are other types of black holes as well. There are black holes in the earth – like tunnels. Caves. Mines. What else? When you go into a black hole like that you hope that there is light – the proverbial light at the end of the tunnel. If you go deep enough you had better carry your own light. Could you imagine being one of the 33 men trapped in a mine in Chile? It has been said that they won't come out until Christmas. They are going to spend something like four months in the dark. I cannot imagine what that must feel like. I can't imagine the joy that they must have felt after making contact with would be rescuers following the mine's collapse. I can't imagine waiting and waiting before that contact was made – possibly for death to arrive.

Mentally, there are things that I cannot imagine. Those things are like black holes in their own right – or like maps that simply end and GPS screens that never load. I never could have imagined what it would be like to be where I am at today. That is such a simple statement that it is almost generic. It could be a platitude – something a politician would say. But I never could have imagined what it would have been like to suffer as much mentally and emotionally as the last year or so has brought. People who know me know why this is without me spelling it all out again and again. I have known more loneliness and more anger and perhaps despair than I ever could have imagined. My grades suffered, my job performance suffered, my friendships have suffered. My health suffered as well.

When a person enters a deep enough cave, there is no light. There is only darkness. Humans are not meant to live in total darkness and (I have heard) when there is nothing to see our minds create things. I think I have heard that people in mine disasters, there in the total darkness, have vivid hallucinations – and not always pleasant hallucinations either. Why is it that our minds create so many monsters when there isn't anything real to focus on? Where does that come from? I guess it comes from fear, but then why does fear have so much control over our minds? It seems to me like even when good things happen we tend to be afraid. How many times in scripture do angels tell people to not be afraid when they show up? (and what could be better than a visit from an angel, right?)

I don't know. I was just writing to write. I haven't made any revisions or done any real proof-reading here and I intend to publish this as a post as is. It is fun to think about things sometimes and to just let the mind wander. I like to write like that.

But before I end this, let me contemplate also the opposite of the dark stuff that I have written about so far. Scientists hypothesize the existence of some fountain of energy and matter on the other side of black holes. By definition, all tunnels have a light at the end (or at least a way out on the other side). And thankfully for the miners trapped in Chile they were found and they will hopefully be rescued. In my own life, I have started to turn the corner as well. I have felt much less lonely lately partly because I have adjusted to things and partly because I have tried to see this time as an opportunity to learn. In addition to the cave as a metaphor of emotion and the obvious light and dark emotions I think that there are spiritual metaphors available in many of the things that I have talked about but I will leave that alone for now and let each reader find what she or he wants to in that sense.

Gabe at the zoo

2010-09-04T19:18:00.000-05:00

I took Gabriel to the zoo today and he spent more time looking under rocks and trees for bugs than he spent looking at the animals. These are just a couple of the photos I got of him today.
me

in the recycling

2010-08-27T10:29:00.001-05:00

These were never my cans but I think they are the butterfly's now. I have seen a lot more of these little butterflies during the end of the summer. I 'caught' this one during a walk up my street.

reminder

2010-08-20T02:38:00.000-05:00

I came across this online the other day. I really like it. It is a good little reminder of things.

Once upon a time, there was a little blue bug who lived on a flower

2010-08-19T15:26:00.000-05:00

I went for a walk and saw this little feather of a bug. I have no idea what it is but it looks like lint that just crawls around the flower.

UFO

2010-08-07T22:00:00.000-05:00

everyday

2010-08-07T21:01:00.001-05:00

Had his cake and ate it

2010-08-03T23:30:00.001-05:00

My good friend Jason just celebrated another birthday. The good news about that is that he let me eat some of the cake. It was delicious!

Waiting out a storm

2010-07-29T20:52:00.001-05:00

I know it is hard to see in this photo but there is a torrential down pour happening outside. When I came into the gym the weather was clear and hot and this was waiting for me on the way out. I don't have anywhere to be right now but I was planning on going into the office so I am just waiting for the rain to let up so I can go in dry.
me

Evening light on a black table top

2010-07-28T22:48:00.000-05:00

Stayin’ alive: That’s what friends are for

2010-07-27T17:36:00.002-05:00

Stayin’ alive: That’s what friends are for

According to a study by researchers at Brigham Young University

social connections – friends, family, neighbors or colleagues – improve our odds
of survival by 50 percent. Here is how low social interaction compares to more
well-known risk factors:
- Equivalent to smoking 15 cigarettes a day
- Equivalent to being an alcoholic
- More harmful than not exercising
- Twice as harmful as obesity

These comparisons are shocking. Not surprisingly pen pals and social networks don't count as "social connections".

An unrelated study that was in the news this week from the University of Chicago suggests similar things about feelings of loneliness as well.

Moral of the study: keep real friends around you, stay in touch with people, and reach out to others.

Watch out for this little angel

2010-07-18T14:09:00.001-05:00

Violently friendly

2010-07-15T20:36:00.002-05:00

There is a woman who I come into contact with from time to time. I often eat bean burritos with no onions from the Taco Bell near the University and this woman works there. Her customer service cannot be faulted: she is polite and could even called friendly. She mans (or would it be womans in this case) the first window at the Taco Bell drive through; it is her job to take my money and give me change. Each time I pull around to the first window after placing my order she greets me with a beaming smile. She is not an attractive woman. She is somewhat overweight – nothing like the supermodels Taco Bell hires for its ridiculous commercials but very typical of the people that actually work in most fast food restaurants. That being said, I would like to add that she is also not an ugly woman; in fact, if it weren’t for just one thing I would say that she is a completely unremarkable person. The exception is in the way that she greets me. As I already stated, I can always expect her beaming smile – but it becomes more than a greeting really, feeling almost like an assault. She always yells, “Hello, there,” “Good morning,” or “Good afternoon,” or whatever friendly thing she says that day. Why the yelling? She is so loud when she greets me that it makes me want to cringe. So violent are her hellos that I feel like I am being attacked every time – indeed, I don’t think that it would be all that different if I was actually being attacked by her. It is almost as though she is invading my privacy when she says anything to me at all. “Your order is $2.16. What kind of sauce would you like?” It crosses my mind –Am I an animal to be barked at like this? as I shake my head ‘no’ without saying a word. “Have a nice day,” she shoots the words out like a cannon firing missiles in my direction. I grimace and drive on no different than a person unpleasantly surprised by the popping of firecrackers unexpectedly going off nearby.

But, boy, do I like those bean burritos sans cebolla.

the zoo

2010-07-14T16:46:00.000-05:00

A few weeks ago I took Gabe to the zoo while Becky and a friend went spelunking in western Arkansas. Here is a tiny smattering of photos that I took while Gabe played in the fountains at the zoo.

<<...>> <<...>> <<...>> <<...>> <<...>> <<...>> <<...>> <<...>> <<...>>

Road kill

2010-06-16T13:57:00.000-05:00

Tracking the Rise of Childhood Obesity in America

2010-06-12T15:56:00.000-05:00

Tracking the Rise of Childhood Obesity in America

More bad news for the South -
At the top of the obesity scale was Mississippi, Arkansas and Alabama, while at the other end of the spectrum is Oregon, a state that seems to be fighting childhood obesity effectively and experienced a reduction in childhood obesity from when the study started in 2003. Also of note is that children in Illinois, Tennessee, Kentucky, West Virginia, Georgia, and Kansas had more than twice the adjusted odds of being obese than children in Oregon.

Apples and other apples

2010-06-05T16:03:00.001-05:00

Next month makes four years since I moved here. In that time only one member of my family has ever come here to see me, her nephew, or her sister-in-law. We have received a visit from my sister Ari and her family when she was on a road trip that went through here.
I am not playing a blame game here - just stating some facts; I am not so good at staying in touch myself so maybe it runs in the family. Or maybe it is just me. But my take on relationships is that it is rarely just one sided when they work and when they don't work - relationships don't have to be two way streets but they really should be.
It was also about this time six years ago that I moved from Nevada to Arizona in an effort to get closer to my family. Unfortunately, I didn't really feel like relationships were really restored when I finally moved away. But the fact is I have moved to be closer and I have spent money and vacation time to go see my family members. Still, I would like a visit and I have made invitations from time to time only to hear excuse after excuse - money is tight (my money is tight too), we don't have the time (nobody ever 'has' the time), we can't travel (in parentheses 'to see you' because the people who say that make trips when they really want to), or the 'it's your fault we don't come' excuse -- "we don't know what your situation is" (all I can say to that is LAME - that is why you SHOULD visit). I have my excuses as well but, mostly, I would just like to get visited a few times before I go out of my way again. It makes a person feel important or even loved - precisely because visiting tends to involve going out of a person's way.
But families are what they are and any time you start looking for things that you think they should be you are bound to be disappointed - mostly because that sort of looking for usually involves comparing one family to another. Even if that is like comparing apples to apples there is the problem of only seeing the skin of most other apples - we rarely know all the worms that some other family is or has been dealing with out of view of other people. All a person can do is take them (or leave them) for what they are - just accept the situation and decide if it is something you want in your life. If you know you're living on a one way street you just have to accept that fact because fighting it doesn't turn a one way street into a two way street. My therapist (don't pretend you don't need one yourself) has told me that if experience has shown me that I have to make all the visits myself to have a relationship then the only question I should be asking myself should be whether I want a relationship or not rather than stressing over reciprocation. Perhaps not the answer I would like, but it is what it is.
All of Becky's immediate family and many members of her extended family have come many times to see her and Gabe in the last four years. Both her parents work and deal with health problems themselves. They have to make arrangements to have other people watch their animals as well. That sort of loyalty (call it love?) just runs in her family though. I am glad Gabe is learning that from them.
The one good thing about not hearing from everybody in my family (it is a big family, afterall) is that it saves me cell phone minutes. Becky and her mom both go over their minutes on a regular basis because they talk too much to family.

Kisses

2010-06-05T12:09:00.001-05:00

from a big, "scary" pitbull.

... sittin' on the dock of the bay

2010-06-02T17:56:00.002-05:00

Navarre beach, Florida

2010-06-02T17:49:00.001-05:00

Today's news says that the gulf oil spill will be reaching this beach sometime in the next week.

Hi, from paradise

2010-05-27T16:07:00.000-05:00

pensacola

2010-05-25T18:01:00.000-05:00

More to come...

Hunitng Trip

2010-05-22T18:58:00.000-05:00

I went hunting in the backyard - the sun was already low in the sky so the light wasn't as good as it could have been had I gone out earlier but it got me out of the house on a day that I have felt really frustrated already. My vehicle broke down this morning and I have no way ($$) of fixing it right now. It has been a really frustrating day trying to figure out how to take care of it. There is no solution though. I just have to take it to a shop and ... and walk everywhere? I don't know.

So here is what my camera-phone and I found in the backyard:

This photo of the whispy white flowers is my favorite of the group.

It seemed like all three of these ladies where watching me take their picture.

Flowers -they're like leaves only better

2010-05-22T16:29:00.000-05:00

Is this poison ivy?

2010-05-18T14:53:00.000-05:00

I have a rash that I think was caused by poison ivy. Gabe asked me what happened to me and I told him I got hurt by poison ivy. "What is that?" he asked. I answered, "It's a poisonous plant." "That's a plant that turned into a sting ray?" was his next question. "Yep," I laughed.

Spider cider?

2010-05-15T15:29:00.001-05:00

Little purple flowers

2010-05-15T15:28:00.000-05:00

Lots and lots of hearts

2010-05-15T13:40:00.001-05:00

what's heavy, wet, and comes on fast?

2010-05-14T17:23:00.001-05:00

Today's rain storm. I feel like I need a scuba suit to go from the truck to the front door

This leaf looks like a cat to me

2010-05-12T15:38:00.001-05:00

Mr. Lizard

2010-05-11T20:44:00.001-05:00

Gabe's newest pet.

:)

2010-05-11T14:42:00.006-05:00

This is me hitting the 'like' button on something in real life.

Picture this

2010-05-09T17:26:00.000-05:00

I got this picture of a fly the other day. I took this with my phone. Its camera isn't as good as my old phone but I like it.

a short story long

2010-04-19T15:52:00.004-05:00

So, after that last blog post, a few different people close to me expressed their concerns about me being bipolar, having hypomania (a related condition to bipolar disorder), and other concerns regarding depression in general. Of course, none of my friends are medical doctors, so they all made it clear that they are not offering diagnoses but just good old fashioned concern.

To them, I say, "Thank you for your good old fashioned concern; and thank you for not diagnosing me. Thank you, indeed."

I did talk to a friend of mine who is a medical professional about the same things that I blogged about (she is a nurse) and her first reaction was to ask me what sleeping pill my doctor prescribed. I was given Trazodone. Some of the side effects of Trazodone include mood or behavior changes, anxiety, panic attacks, trouble sleeping, impulsive feelings, irritability, agitation, hostility, aggressive feelings, restlessness, hyperactivity (mentally or physically), more depression, or having thoughts about suicide or hurting yourself (this information is from www.drugs.com )

I have not experienced all of these side effects but I am certain that I had increased feelings of depression as a result of the sleeping pill. I have only taken that pill a few times but each time that I took it I felt like a zombie the following day. I couldn't get out of bed on time. When I did finally get up I felt like my head hurt – but not really. It just felt like my brain was messed up. On Wednesday, I took a pill when I went to sleep and on Thursday I didn't get out of bed until after noon. Thursday was one of the most beautiful days that we have had here in the Mid-South for a long time but I just felt gray and sad. It was weird because there wasn't really any reason for me to feel overwhelmed or down. In the afternoon, I could feel my mood change almost like shifting gears. I think that the change was the result of the effects of the medicine wearing off. I am not a physician either but I am self aware enough to say, hey, this seems to correlate and it may be a cause of what I was feeling on Thursday. Friday, I wrote that I didn't sleep more than a few hours on Thursday night. I think that the reason for that was that I didn't get out of bed until nearly 1 pm that day. It was hard to sleep the following night.

So, now I have, have, have to get back to work.

It was five AM

2010-04-16T13:44:00.001-05:00

and I hadn't slept a wink.

I don't know if anything is wrong with me or not. I didn't sleep well the night before last (which to me feels like last night because I didn't sleep last night). I went to bed early that night. I took a sleeping pill that my doctor prescribed for me so that I could actually fall asleep early. I think that aside from being a downer in that it put me to sleep the pill is a downer in that it depresses the hell out of me. I laid in bed yesterday until almost 1pm. I felt like a zombie. I felt seriously depressed. I didn't just lie there, I did sleep a little bit on and off and my dreams were a disturbing mix of motorcycles, the blanket on my bed, and family members whose voices mixed with the sounds of the radio. It took too much of my strength to get out of bed when I finally did.

When I finally did get out of bed I went to the zoo and then to the park that is beside the zoo. I met a group of people who were playing a game of ultimate Frisbee and I played with them. It was plenty of fun. I came away from the Frisbee game feeling much better. It was fun to run around. I got a lot of sun and the sole of my left foot ripped open from running in my Chacos. I say it ripped open – because it did. The flesh on my foot tore open and was quite bloody. As a runner of several years (on and off) I am somewhat used to abusing my feet so I didn't really notice the blister stage. If there were any blisters, they were long gone before I noticed my foot. I took my sandals off and kept playing. In addition to the torn skin on my left foot, I slid on the grass and caught myself on my right wrist spraining it severely. I also jammed three fingers on my left hand. But I came away feeling much better – I can take pain killers for my wrist; I can ignore my foot; I can just try not using the fingers on my left hand; but I can't do any of those things about depression. Being depressed is hard to ignore, there is no way to not use the part that gets depressed, and I can't take a pain killer that will make being depressed change within the amount of time that it takes for my body to metabolize the pill.

I wish that it was that easy. I wish that there was a magic solution to all the stressors in my life. I have been on an anti-depressant since December. My doctor changed my prescription about a month later. I think that it has helped quite a bit. But I still get depressed. I get especially depressed when my wife and I argue. I felt really bad earlier in the week this week after having had my son with me all weekend. Monday was very hard. I really miss having a family, living together with my wife and my son. I never wanted to get a divorce but lately it feels inevitable. And that hurts. We have already been living apart – officially separated – for over six months. If you add to that the separation that we went through beginning last summer when I went to work in New York for my sister then it has been over eleven months that we have been separated. When I went to New York we had already been discussing divorce. Last Easter (2009), when my sister arrived on her way to Arizona, Becky and I had been fighting and she said then that she wanted to get a divorce. It was with that precedent that I travelled to New York.

I wish that I could just travel back in time and change a lot of things (or un-change a lot of things). I suppose that I can travel in time and make changes but the only direction that I can travel in time is forward.

Seeing my marriage end is hard. It has damaged my faith in almost everything that faith was good for. I have lost a lot of faith in long-term and forever. It is hard to see those things as real when the one thing that makes a person most hopeful of their reality – a real relationship with somebody you love – has almost entirely vanished. When that goes away it takes a lot with it. I just hope that all those things that are missing right now are real so that they can find their way back into my life. I want to be happy again someday.

But people go through stages in life. I am in a different stage in life now than I have ever been in before and if I am lucky I will find myself in a different stage after this.

So what do I do? Where do I go from here?

It is hard.

Two and a half weeks ago my therapist asked me to start journaling about therapy and what I hope to get from it. Her request was almost religious in nature – where are you now and where are you going? A week and a half ago she asked me to think about the things that I am really good at. It is easy to become negative. She asked me about those things during that meeting and I started crying. I said that I am good at peeling an orange (it is a skill that I am really proud of) and then I thought that I am good at cutting ties with people. I don't know if that is true but it feels true in my life. I didn't say that, I just thought it and then I felt overwhelmingly lonely. And I cried heavy, silent tears. The only thing that I could think of that I am good at was peeling oranges.

Loneliness is a feeling that I have known for some time now. I don't like being lonely but I am not ready to move on to a new relationship at this time.

I think that I might try some different things with my blog – things that I think could make it more interesting. I don't know. I have already written too much.

I will blog again soon.

The reason that I have all but abandoned my blog in the last six months is because I have been depressed. I don't have a couple of pretty big issues that I don't know how to wrap my mind or my heart around but they are so consuming that I can't write anything and avoid writing about them so I have just not written anything at all. Hopefully, with spring in full force, I can overcome this writer's block and get back at it and everything else that I love in life.

I finished writing most of this at about 6:20 am and then I went to sleep for two hours. I got up and I was running a little bit late for school so I asked a co-worker to get my class started on something at 9:10. I didn't expect to be more than ten minutes behind her but I was a little sick to my stomach from not sleeping enough, eating too much popcorn and too many dates in the middle of the night, and who knows what else. When I got to my truck I found it had been burglarized in the night along with about half a dozen other vehicles on my street. It is not a fun way to start the day and I don't have any money to fix it right now (I am not asking for donations but I sure could use some right about now). So my colleague covered my first class and I got there for my second. In spite of the shitty start to my day, it is the weekend now and I feel a lot better on two hours of sleep than I did the night before last with over ten. I have to get rid of those sleeping pills – they are major depressants. I can't take that at this point.

Sincerely,

hey, friend…

2010-03-28T21:19:00.001-05:00

Do you ever get sad?

sometimes.
are you sad?

sometimes I feel like things are spinning out of control in my life.

serious?

Sometimes.

Like I am on a merry-go-round that is spinning too fast so that it quits being enjoyable and all anyone can do is hang on – not so merry-go-round then is it?

are you on it now?

I don't know. I think that the feeling of being stuck on something like that comes and goes depending on how much I have going on – how many deadlines, how many conflicts or conflicting priorities… you know.

It just feels like there is a lot to sort out is all – I don't' know if you can follow me.

well you haven't really let me in on any of it. You never really finish your sentences…

I don't know. I like to keep my problems to myself. And I like to keep people at at least arm's distance most of the time. I don't want to be hurt. People hurt you more when they are close than when they are farther away. Capiche?

don't you feel like you can tell me?

don't take things personally - I don't share my real concerns with anyone. It is pretty universal – family included for sure. I said I like to keep people at arm's length – not some people or new people but all people.

It is sometimes lonely on this side of things but at least with myself I know more-or-less what I am dealing with.

and then I smile. Because if I don't smile what is the other option?

Alma que vas huyendo de ti misma

2010-02-23T14:09:00.001-06:00

Alma que vas huyendo de ti misma,

¿qué buscas, insensata, en las demás?

Si secó en ti la fuente del consuelo,

secas todas las fuentes has de hallar.

¡Que hay en el cielo estrellas todavía,

y hay en la tierra flores perfumadas!

¡Sí!... Mas no son ya aquellas

que tú amaste y te amaron, desdichada.

Rosalía de Castro

una selección de Rimas

2010-02-16T15:33:00.001-06:00

XXXI

Nuestra pasión fue un trágico sainete

en cuya absurda fábula

lo cómico y lo grave confundidos

risas y llanto arrancan.

Pero fue lo peor de aquella historia

que al fin de la jornada

a ella tocaron lágrimas y risas

y a mí, sólo las lágrimas.

XXXVIII

¡Los suspiros son aire y van al aire!

¡Las lágrimas son agua y van al mar!

Dime, mujer, cuando el amor se olvida,

¿sabes tú a dónde va?

XLI

Tú eras el huracán y yo la alta

torre que desafía su poder:

¡tenías que estrellarte o que abatirme!

¡No pudo ser!

Tú eras el océano y yo la enhiesta

roca que firme aguarda su vaivén:

¡tenías que romperte o que arrancarme!

¡No pudo ser!

Hermosa tú, yo altivo: acostumbrados

uno a arrollar, el otro a no ceder:

la senda estrecha, inevitable el choque...

¡No pudo ser!

XLIX

Alguna vez la encuentro por el mundo

y pasa junto a mí,

y pasa sonriéndose y yo digo

¿Cómo puede reír?

Luego asoma a mi labio otra sonrisa

máscara del dolor,

y entonces pienso: -Acaso ella se ríe,

como me río yo.

LII

Olas gigantes que os rompéis bramando

en las playas desiertas y remotas,

envuelto entre la sábana de espumas,

¡llevadme con vosotras!

Ráfagas de huracán que arrebatáis

del alto bosque las marchitas hojas,

arrastrado en el ciego torbellino,

¡llevadme con vosotras!

Nubes de tempestad que rompe el rayo

y en fuego ornáis las desprendidas orlas,

arrebatado entre la niebla oscura,

¡llevadme con vosotras!

Llevadme por piedad a donde el vértigo

con la razón me arranque la memoria.

¡Por piedad! ¡Tengo miedo de quedarme

con mi dolor a solas!

--Gustavo Adolfo Bécquer

Under the weather

2010-02-04T19:41:00.003-06:00

Everything was covered in ice. This is the sun reflecting off a field of ice - not off water.

I didn't get many pictures. It was really cold and I was really sick. But all the trees were covered in ice. This is the best example that I have. Sorry it isn't better.

There was an ice storm here. I was really sick. I am still not all the way better L.

I am back now, I promise

2010-01-21T10:39:00.001-06:00

I am coming back.

Juan Salvador Gaviota. Tercera Parte

2009-12-04T13:52:00.003-06:00

(Para la Primera Parte, haz clic aquí)

(Para la Segunda Parte, haz clic aquí)

Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba. Este rudo y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, y ligero, y rápido en el aire, pero mucho más importante, ¡tenía un devastador deseo de aprender a volar!

Aquí venia ahora, una forma borrosa y gris que salía de su picado con un rugido, pasando como un bólido a su instructor, a doscientos veinte kilómetros por hora. Abruptamente se metió en otra pirueta con un balance de dieciséis puntos, vertical y lento, contando los puntos en voz alta.

...ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-está-terminando-la-velocidad -del-aire... once... Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas... doce… pero-¡caramba!-no-puedo-llegar... trece... a-estos-últimos- puntos... sin...cator...

La torsión de la cola le salió a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia al fracasar. Se fue de espaldas, volteó, se cerró salvajemente en una barrena invertida, y por fin se recuperó, jadeando, a treinta metros bajo el nivel en que se hallaba su instructor.

-¡Pierdes tu tiempo conmigo, Juan! ¡Soy demasiado tonto! ¡Soy demasiado estúpido! Intento e intento, ¡pero nunca lo lograré!

Juan Gaviota lo miró desde arriba y asintió.

-Seguro que nunca lo conseguirás mientras hagas ese encabritamiento tan brusco. Pedro, ¡has perdido sesenta kilómetros por hora en la entrada! ¡Tienes que ser suave! Firme, pero suave, ¿te acuerdas?

Bajó al nivel de la joven gaviota.

-Intentémoslo juntos ahora, en formación. Y concéntrate en ese encabritamiento. Es una entrada suave, fácil.

Al cabo de tres meses, Juan tenía otros seis aprendices, todos Exilados, pero curiosos por esta nueva visión del vuelo por el puro gozo de volar.

Sin embargo, les resultaba más fácil dedicarse al logro de altos rendimientos que a comprender la razón oculta de ello.

-Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea ilimitada de la libertad -diría Juan por las tardes, en la playa -, y el vuelo de alta precisión es un paso hacia la expresión de nuestra verdadera naturaleza. Tenemos que rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas estas prácticas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias...

... y sus alumnos se dormirían, rendidos después de un día de volar. Les gustaba practicar porque era rápido y excitante y les satisfacía esa hambre por aprender que crecía con cada lección. Pero ni uno de ellos, ni siquiera Pedro Pablo Gaviota, había llegado a creer que el vuelo de las ideas podía ser tan real como el vuelo del viento y las plumas.

-Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala -diría Juan en otras ocasiones-, no es más que tu propio pensamiento, en una forma que puedes ver. Rompe las cadenas de tu pensamiento, y romperás también las cadenas de tu cuerpo. -Pero dijéralo como lo dijera, siempre sonaba como una agradable ficción, y ellos necesitaban más que nada dormir.

Había pasado un mes tan sólo cuando Juan dijo que había llegado la hora de volver a la Bandada.

-¡No estamos preparados! -dijo Enrique Calvino Gaviota-. ¡Ni seremos bienvenidos! ¡Somos Exilados! No podemos meternos donde no seremos bienvenidos, ¿verdad?

-Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos -contestó Juan, y se elevó de la arena y giró hacia el Este, hacia el país de la Bandada.

Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la Bandada que un Exilado nunca retorne, y no se había violado la Ley ni una sola vez en diez mil años. La Ley decía quédate, Juan decía partid; y ya volaba a un kilómetro mar adentro. Si seguían allí esperando, él encararía por si solo a la hostil Bandada.

-Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si no formamos parte de la Bandada, ¿verdad? -dijo Pedro, algo turbado-. Además, si hay una pelea, es allá donde se nos necesita.

Y así ocurrió que, aquella mañana, aparecieron desde el Oeste ocho de ellos en formación de doble-diamante, casi tocándose los extremos de las alas. Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco kilómetros por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala derecha, Enrique Calvino luchando valientemente a su izquierda. Entonces la formación entera giró lentamente hacia la derecha, como si fuese un solo pájaro... de horizontal... a... invertido... a... horizontal, con el viento rugiendo sobre sus cuerpos.

Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron como si la formación hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota les observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los ocho pájaros ascendió agudamente hasta completar un rizo y luego realizó un amplio giro que terminó en un estático aterrizaje sobre la arena. Entonces, como si este tipo de cosas ocurriera todos los días, Juan Gaviota dio comienzo a su crítica de vuelo.

-Para comenzar -dijo, con una sonrisa seca-, llegasteis todos un poco tarde al momento de juntaros...

Un relámpago atravesó a la Bandada. ¡Esos pájaros son Exilados! ¡Y han vuelto!

¡Y eso... eso no puede ser! Las predicciones de Pedro acerca de un combate se desvanecieron ante la confusión de la Bandada.

-Bueno, de acuerdo: son Exilados -dijeron algunos de los jóvenes-, pero, oye, ¿dónde aprendieron a volar así?

Pasó casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse por la Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un Exilado será también un Exilado. Quien mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan, quien no dio muestras de darse por aludido. Organizó sus sesiones de prácticas exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera vez, forzó a sus alumnos hasta el límite de sus habilidades.

-¡Martín Gaviota -gritó en pleno vuelo-, dices conocer el vuelo lento! ¡Pruébalo primero y alardea después! ¡VUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequeño Martín Alonso Gaviota, paralizado al verse el blanco de los disparos de su instructor, se sorprendió a sí mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la más ligera brisa, llegó a curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena hasta las nubes y abajo otra vez.

Lo mismo le ocurrió a Carlos Rolando Gaviota, quien voló sobre el Gran Viento de la Montana a ocho mil doscientos metros de altura y volvió, maravillado y feliz y azul de frío, y decidido a llegar aún más alto al otro día.

Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logró superar su caída "en hoja muerta", de dieciséis puntos, y al día siguiente, con sus plumas refulgentes de soleada blancura, llegó a su culminación ejecutando un tonel triple que fue observado por más de un ojo furtivo.

A toda hora Juan estaba allí junto a sus alumnos, enseñando, sugiriendo, presionando, guiando. Voló con ellos contra noche y nube y tormenta, por el puro gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonaba miserablemente en tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el momento escuchaban de cerca a Juan. Tenía él ciertas ideas locas que no llegaban a entender, pero también las tenía buenas y comprensibles.

Poco a poco, por la noche, se formó otro círculo alrededor de los alumnos; un círculo de curiosos que escuchaban allí, en la oscuridad, hora tras hora, sin deseo de ver ni de ser vistos, y que desaparecían antes del amanecer.

Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzó la línea y pidió que se le enseñara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se convirtió en un pájaro condenado, marcado por el Exilio y octavo alumno de Juan.

La próxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante por la arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los pies de Juan.

-Ayúdame -dijo apenas, hablando como los que van a morir-. Más que nada en el mundo, quiero volar...

-Ven entonces -dijo Juan-. Subamos, dejemos atrás la tierra y empecemos.

-No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala.

-Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser tú mismo, tu verdadero ser, aquí y ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la Ley de la Gran Gaviota, la Ley que Es.

-¿Estás diciendo que puedo volar?

-Digo que eres libre.

Y sin más, Esteban Lorenzo Gaviota extendió sus alas, sin el menor esfuerzo, y se alzó hacia la oscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzas y desde doscientos metros de altura, sacó a la Bandada de su sueño:

- ¡PUEDO VOLAR!

Al amanecer había cerca de mil pájaros en torno al círculo de alumnos, mirando con curiosidad a Esteban. No les importaba si eran o no vistos, y escuchaban, tratando de comprender a Juan Gaviota.

Habló de cosas muy sencillas: que está bien que una gaviota vuele; que la libertad es la misma esencia de su ser; que todo aquello que le impida esa libertad debe ser eliminado, fuera ritual o superstición o limitación en cualquier forma.

-Eliminado -dijo una voz en la multitud-, ¿aunque sea Ley de la Bandada?

-La única Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad -dijo Juan-. No hay otra.

-¿Cómo quieres que volemos como vuelas tú? -intervino otra voz-. Tú eres especial y dotado y divino, superior a cualquier pájaro.

-¡Mirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a María Antonio! ¿Son también ellos especiales y dotados y divinos? No más que vosotros, no más que yo. La única diferencia, realmente la única, es que ellos han empezado a comprender lo que de verdad son y han empezado a ponerlo en práctica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvían intranquilos. No se habían dado cuenta de que era eso lo que habían estado haciendo.

Día a día aumentaba la muchedumbre que venía a preguntar, a idolatrar, a despreciar.

-Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota -le contó Pedro a Juan, una mañana después de las prácticas de Velocidad Avanzada-, entonces lo que ocurre contigo es que estás mil años por delante de tu tiempo.

Juan suspiró. Este es el precio de ser mal comprendido, pensó. Te llaman diablo o te llaman dios.

-¿Qué piensas tú, Pedro? ¿Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?

Un largo silencio.

-Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien quisiera aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A lo mejor nos hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la mayoría de las gaviotas.

-Eso ya es algo -dijo Juan, girando para planear invertidamente por un rato-. Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

Ocurrió justo una semana más tarde. Pedro se hallaba explicando los principios del vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos. Acababa de salir de su picado desde cuatro mil metros -una verdadera estela gris disparada a pocos centímetros de la playa-, cuando un pajarito en su primer vuelo planeó justamente en su camino, llamando a su madre. En una décima de segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota giró violentamente a la izquierda, y a mas de trescientos kilómetros por hora fue a estrellarse contra una roca de sólido granito.

Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta hacia otros mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas se le echó encima junto con el golpe, y luego se sintió flotar en un cielo extraño, extraño, olvidando, recordando, olvidando; temeroso y triste y arrepentido; terriblemente arrepentido.

La voz le llegó como en aquel primer día en que había conocido a Juan Salvador Gaviota.

-El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superación de nuestras limitaciones en orden, y con paciencia. No intentamos cruzar a través de rocas hasta algo más tarde en el programa.- ¡Juan!

-También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota -dijo su instructor, secamente.

-¿Qué haces aquí? ¡Esa roca! ¿No he... no me había... muerto?

-Bueno, Pedro, ya está bien. Piensa. Si me estás viendo ahora, es obvio que no has muerto, ¿verdad? Lo que sí lograste hacer fue cambiar tu nivel de conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes quedarte aquí y aprender en este nivel -que para que te enteres, es bastante más alto que el que dejaste-, o puedes volver y seguir trabajando con la Bandada. Los Mayores estaban deseando que ocurriera algún desastre y se han sorprendido de lo bien que les has complacido.

-¡Por supuesto que quiero volver a la Bandada! ¡Estoy apenas empezando con el nuevo grupo!

-Muy bien, Pedro. ¿Te acuerdas de lo que decíamos acerca de que el cuerpo de uno no es más que el pensamiento puro...?

Pedro sacudió la cabeza, extendió sus alas, abrió sus ojos, y se halló al pie de la roca y en el centro de toda la Bandada allí reunida. De la multitud surgió un gran clamor de graznidos y chillidos cuando empezó a moverse.

-¡Vive! ¡El que había muerto!

-¡Le tocó con un extremo del ala! ¡Lo resucitó! ¡El Hijo de la Gran Gaviota!

-¡No! ¡El lo niega! ¡Es un diablo! ¡DIABLO! ¡Ha venido a aniquilar a la Bandada!

Había cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que había sucedido, y el grito de ¡DIABLO! cruzó entre ellas como viento en una tempestad oceánica. Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para destruir.

-Pedro, ¿te parecer mejor si nos marchásemos? -preguntó Juan.

-Bueno, yo no pondría inconvenientes si...

Al instante se hallaron a un kilómetro de distancia, y los relampagueantes picos de la turba se cerraron en el vacío.

-¿Por qué será -se preguntó Juan perplejo- que no hay nada más difícil en el mundo que convencer a un pájaro de que es libre, y de que lo puede probar por sí mismo si sólo se pasara un rato practicando? ¿Por qué será tan difícil?

Pedro aún parpadeaba por el cambio de escenario.

-¿Qué hiciste ahora? ¿Cómo llegamos hasta aquí?

-Dijiste que querías alejarte de la turba, ¿no?

-¡Si! pero, ¿cómo has...?

-Como todo, Pedro. Práctica. A la mañana siguiente, la Bandada había olvidado su demencia, pero no Pedro.

-Juan, ¿te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo suficiente a la Bandada como para volver a ella y ayudarla a aprender?

-Claro.

-No comprendo cómo te las arreglas para amar a una turba de pájaros que acaba de intentar matarte.

-Vamos, Pedro, ¡no es eso lo que tú amas! Por cierto que no se debe amar el odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en sí mismas. Eso es lo que quiero decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el truco. Recuerdo, por ejemplo, a cierto orgulloso pájaro, un tal Pedro Pablo Gaviota. Exilado reciente, listo para luchar hasta la muerte contra la Bandada, empezaba ya a construirse su propio y amargo infierno en los Lejanos Acantilados. Sin embargo, aquí lo tenemos ahora, construyendo su propio cielo, y guiando a toda la Bandada en la misma dirección.

Pedro se volvió hacia su instructor, y por un momento surgió miedo en sus ojos.

-¿guiando? ¿Qué quieres decir: guiando? Tú eres el instructor aquí. ¡Tú no puedes marcharte!

-¿Ah, no? ¿No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros, que necesitan más a un instructor que ésta, que ya va camino de la luz?

- Juan, soy una simple gaviota, y tú eres...

-...el único Hijo de la Gran Gaviota, ¿supongo? -Juan suspiró y miró hacia el mar-. Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir encontrándote a ti mismo, un poco más cada día; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. El es tu instructor. Tienes que comprenderle, y ponerlo en práctica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepidó en el aire, resplandeciente, y empezó a hacerse transparente.

-No dejes que se corran rumores tontos sobre mí, o que me hagan un dios.

¿De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quizá me encante volar...

-¡JUAN!

-Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. Sólo muestran limitaciones.

Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y hallarás la manera de volar.

El resplandor se apagó. Y Juan Gaviota se desvaneció en el aire.

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligó a remontar el espacio y se enfrentó con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su primera lección.-Para comenzar -dijo pesadamente-, tenéis que comprender que una gaviota es una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran Gaviota, y todo vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es más que vuestro propio pensamiento.

Los jóvenes lo miraron con extrañeza. ¡Vaya, hombre!, pensaron, eso no suena a una norma para hacer un rizo...

Pedro suspiró y empezó otra vez:

-Hum... ah... muy bien -dijo, y les miró críticamente-. Empecemos con el vuelo horizontal. -Y al decirlo, comprendió de pronto que, en verdad, su amigo no había sido más divino que el mismo Pedro.

¿No hay límites, Juan? pensó. Bueno, ¡llegará entonces el día en que me apareceré en tu playa, y te enseñaré un par de cosas acerca del vuelo!

Y aunque intentó parecer adecuadamente severo ante sus alumnos, Pedro Gaviota les vio de pronto tal y como eran realmente, sólo por un momento, y más que gustarle, amó aquello que vio. ¿No hay límites, Juan?, pensó, y sonrió.

Su carrera hacia el aprendizaje había empezado...

Fin

Juan Salvador Gaviota. Segunda Parte

2009-11-18T00:00:00.001-06:00

(Para la Primera Parte, haz clic aquí)

De modo que esto es el cielo, pensó, y tuvo que sonreírse. No era muy respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno está a punto de entrar en él.

Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formación cerrada con las dos resplandecientes gaviotas, vio que su propio cuerpo se hacía tan resplandeciente como el de ellas.

En verdad, allí estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre había existido detrás de sus ojos dorados, pero la forma exterior había cambiado.

Su cuerpo sentía como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el antiguo. ¡Vaya, pero si con la mitad del esfuerzo, pensó, obtengo el doble de velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores días en la Tierra!

Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran lisas y perfectas como láminas de plata pulida. Empezó, gozoso, a familiarizarse con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kilómetros por hora le pareció que estaba logrando su máxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez pensó que estaba volando al tope de su capacidad, y se sintió ligeramente desilusionado.

Había un límite a lo que podía hacer con su nuevo cuerpo, y aunque iba mucho más rápido que en su antigua marca de vuelo horizontal, era sin embargo un límite que le costaría mucho esfuerzo mejorar. En el cielo, pensó, no debería haber limitaciones.

De pronto se separaron las nubes y sus compañeros gritaron:

-Feliz aterrizaje, Juan -y desaparecieron sin dejar rastro.

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota se afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos, hacia el Norte, en el horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos horizontes, nuevos pensamientos, nuevas preguntas. ¿Por qué tan pocas gaviotas? ¡El paraíso debería estar de gaviotas! ¿Y por qué estoy tan cansado de pronto? Era de suponer que las gaviotas en el cielo no deberían cansarse, ni dormir.

¿Dónde había oído eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba haciendo borroso. La Tierra había sido un lugar donde había aprendido mucho, por supuesto, pero los detalles se le hacían ya nebulosos; recordaba algo de la lucha por la comida, y de haber sido un Exilado.

La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que ni una dijera una palabra. Sólo sintió que se le daba la bienvenida y que esta era su casa. Había sido un gran día para él, un día cuyo amanecer ya no recordaba.

Giró para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante en el aire, y luego descendió ligeramente sobre la arena. Las otras gaviotas aterrizaron también, pero ninguna movió ni una pluma. Volaron contra el viento, extendidas sus brillantes alas, y luego, sin que supiera él cómo, cambiaron la curvatura de sus plumas hasta detenerse en el mismo instante en que sus pies tocaron tierra. Había sido una hermosa muestra de control, pero Juan estaba ahora demasiado cansado para intentarlo. De pie, allí en la playa, sin que aún se hubiera pronunciado ni una sola palabra, se durmió.

Durante los próximos días vio Juan que había aquí tanto que aprender sobre el vuelo como en la vida que había dejado. Pero con una diferencia. Aquí había gaviotas que pensaban como él. Ya que para cada una de ellas lo más importante de sus vidas era alcanzar y palpar la perfección de lo que más amaban hacer: volar. Eran pájaros magníficos, todos ellos, y pasaban hora tras hora cada día ejercitándose en volar, ensayando aeronáutica avanzada.

Durante largo tiempo Juan se olvidó del mundo de donde había venido, ese lugar donde la Bandada vivía con los ojos bien cerrados al gozo de volar, empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la comida. Pero de cuando en cuando, sólo por un momento, lo recordaba.

Se acordó de ello una mañana cuando estaba con su instructor mientras descansaba en la playa después de una sesión de toneles con ala plegada.

-¿Dónde están los demás, Rafael? -preguntó en silencio, ya bien acostumbrado a la cómoda telepatía que estas gaviotas empleaban en lugar de graznidos y trinos-. ¿Por qué no hay más de nosotros aquí? De donde vengo había...

-... miles y miles de gaviotas. Lo sé. -Rafael movió su cabeza afirmativamente-. La única respuesta que puedo dar, Juan, es que tú eres una gaviota en un millón. La mayoría de nosotros progresamos con mucha lentitud. Pasamos de un mundo a otro casi exactamente igual, olvidando en seguida de donde habíamos venido, sin preocuparnos hacia donde íbamos, viviendo solo el momento presente. ¿Tienes idea de cuántas vidas debimos cruzar antes de que lográramos la primera idea de que hay más en la vida que comer, luchar? ¿O alcanzar poder en la Bandada? ¡Mil vidas, Juan, diez mil! Y luego cien vidas más hasta que empezamos a aprender que hay algo llamado perfección, y otras cien para comprender que la meta de la vida es encontrar esa perfección y reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros, por supuesto: elegimos nuestro mundo venidero mediante lo que hemos aprendido de éste. No aprendas nada, y el próximo será igual que éste, con las mismas limitaciones y pesos de plomo que superar.

Extendió sus alas y volvió su cara al viento.

-Pero tú, Juan -dijo-, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que pasar por mil vidas para llegar a esta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era difícil mantener la formación cuando giraban para volar en posición invertida, puesto que entonces Juan tenía que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando la curvatura, y cambiándola en exacta armonía con la de su instructor.

-Intentemos de nuevo -decía Rafael una y otra vez-: Intentemos de nuevo. –Y por fin-: Bien. -Y entonces empezaron a practicar los rizos exteriores.

Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se quedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan echó mano de todo su coraje y se acercó a la Gaviota Mayor, de quien, se decía, iba pronto a trasladarse más allá de este mundo.

-Chiang... -dijo, un poco nervioso.

La vieja gaviota le miró tiernamente.

-¿Si, hijo mío?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la había aumentado; podía volar más y mejor que cualquier gaviota de la Bandada, y había aprendido habilidades que las otras sólo empezaban a conocer.

- Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ¿verdad?

El Mayor sonrió a la luz de la Luna.

-Veo que sigues aprendiendo, Juan -dijo.

-Bueno, ¿qué pasará ahora? ¿A dónde iremos? ¿Es que no hay un lugar que sea como el cielo?

-No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo consiste en ser perfecto. -Se quedó callado un momento-. Eres muy rápido para volar, ¿verdad?

-Me... me encanta la velocidad -dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de que el Mayor se hubiese dado cuenta.

-Empezarás a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la perfecta velocidad. Y esto no es volar a mil kilómetros por hora, ni a un millón, ni a la velocidad de la luz. Porque cualquier número es ya un límite, y la perfección no tiene límites. La perfecta velocidad, hijo mío, es estar allí.

Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desapareció y apareció al borde del agua, veinte metros más allá. Entonces desapareció de nuevo y volvió en una milésima de segundo, junto al hombro de Juan.

-Es bastante divertido -dijo.

Juan estaba maravillado. Se olvidó de preguntar por el cielo.

-¿Cómo lo haces? ¿Qué se siente al hacerlo? ¿A qué distancia puedes llegar?

-Puedes ir al lugar y al tiempo que desees -dijo el Mayor-. Yo he ido donde y cuando he querido. -Miró hacia el mar-. Es extraño. Las gaviotas que desprecian la perfección por el gusto de viajar, no llegan a ninguna parte, y lo hacen lentamente. Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfección, llegan a todas partes, y al instante. Recuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni un tiempo, porque el lugar y el tiempo poco significan. El cielo es...

-¿Me puedes enseñar a volar así? -Juan Gaviota temblaba ante la conquista de otro desafío.

-Por supuesto, si es que quieres aprender.

-Quiero. ¿Cuándo podemos empezar?

-Podríamos empezar ahora, si lo deseas.

-Quiero aprender a volar de esa manera -dijo Juan, y una luz extraña brilló en sus ojos-. Dime qué hay que hacer.

Chiang habló con lentitud, observando a la joven gaviota muy cuidadosamente.

-Para volar tan rápido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista - dijo - , debes empezar por saber que ya has llegado...

El secreto, según Chiang, consistía en que Juan dejase de verse a sí mismo como prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de ciento cuatro centímetros y un rendimiento susceptible de programación. El secreto era saber que su verdadera naturaleza vivía, con la perfección de un número no escrito, simultáneamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo.

Juan se dedicó a ello con ferocidad, día tras día, desde el amanecer hasta después de la medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logró moverse ni un milímetro del sitio donde se encontraba.

-¡Olvídate de la fe! -le decía Chiang una y otra vez-. Tú no necesitaste fe para volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el vuelo. Esto es exactamente lo mismo. Ahora inténtalo otra vez...

Así un día, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado, como un relámpago comprendió de pronto lo que Chiang había le estado diciendo.

-¡Pero si es verdad! ¡Una gaviota perfecta y sin limitaciones! -Y se estremeció de alegría.

-¡Bien! -dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.

Juan abrió sus ojos. Quedó solo con el Mayor en una playa completamente distinta; los árboles llegaban hasta el borde mismo del agua, dos soles gemelos y amarillos giraban en lo alto.

-Por fin has captado la idea -dijo Chiang-, pero tu control necesita algo más de trabajo...

Juan se quedó pasmado.

-¿Dónde estamos?

En absoluto impresionado por el extraño paraje, el Mayor ignoró la pregunta.

-Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella doble por sol.

Juan lanzó un grito de alegría, el primer sonido que haba pronunciado desde que dejara la Tierra:

-Bueno, claro que resultó, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se hace. Y ahora, volviendo al tema de tu control...

Cuando volvieron, había anochecido. Las otras gaviotas, miraron a Juan con reverencia en sus ojos dorados, porque le habían visto desaparecer de donde había estado plantado por tanto tiempo.

Aguantó sus felicitaciones durante menos de un minuto.

-Soy nuevo aquí. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de vosotros.

-Me pregunto se eso es cierto, Juan -dijo Rafael, de pie cerca de él-. En diez mil años no he visto una gaviota con menos miedo de aprender que tú. –La Bandada se quedó en silencio, y Juan hizo un gesto de turbación.

-Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo -dijo Chiang-, hasta que logres volar por el pasado y el futuro. Y entonces, estarás preparado para empezar lo más difícil, lo más colosal, lo más divertido de todo. Estarás preparado para subir y comprender el significado de la bondad y el amor.

Pasó un mes, o algo que pareció un mes, y Juan aprendía con tremenda rapidez. Siempre había sido veloz para aprender lo que la experiencia normal tenía para enseñarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en Persona, asimiló las nuevas ideas como si hubiera sido una supercomputadora de plumas.

Pero al fin llegó el día en que Chiang desapareció. Había estado hablando calladamente con todos ellos, exhortándoles a que nunca dejaran de aprender y de practicar y de esforzarse por comprender más acerca del perfecto e invisible principio de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus plumas se hicieron más y más resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal manera que ninguna gaviota pudo mirarle.

-Juan -dijo, y estas fueron las últimas palabras que pronunció-, sigue trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang había desaparecido.

Con el pasar de los días, Juan se sorprendió pensando una y otra vez en la Tierra de la que había venido. Si hubiese sabido allí una décima, una centésima parte de lo que ahora sabía, ¡cuanto más significado habría tenido entonces la vida! Quedóse allí en la arena y empezó a preguntarse si habría una gaviota allá abajo que estuviese esforzándose por romper sus limitaciones, por entender el significado del vuelo más allá de una manera de trasladarse para conseguir algunas migajas caídas de un bote. Quizás hasta hubiera un Exilado por haber dicho la verdad ante la Bandada. Y mientras más practicaba Juan sus lecciones de bondad, y mientras más trabajaba para conocer la naturaleza del amor, más deseaba volver a la Tierra. Porque, a pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota había nacido para ser instructor, y su manera de demostrar el amor era compartir algo de la verdad que había visto, con alguna gaviota que estuviese pidiendo sólo una oportunidad de ver la verdad por sí misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar a que los otros aprendieran, dudaba.

-Juan, fuiste Exilado una vez. ¿Por qué piensas ahora que alguna gaviota de tu pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el refrán, y es verdad: Esas gaviotas de donde has venido se lo pasan en tierra, graznando y luchando entre ellas. Están a mil kilómetros del cielo. ¡Y tú dices que quieres mostrarles el cielo desde donde están paradas! ¡Juan, ni siquiera pueden ver los extremos de sus propias alas! Quédate aquí. Ayuda a las gaviotas novicias de aquí, que están bastante avanzadas como para comprender lo que tienes que decirles.

Se quedó callado un momento, y luego dijo:

-¿Qué habría pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos? ¿Dónde estarías tú ahora?

El último punto era el decisivo, y Rafael tenía razón. Juan se quedó y trabajó con los novicios que iban llegando, todos muy listos y rápidos en sus deberes. Pero volvió el viejo recuerdo, y no podía dejar de pensar en que a lo mejor había una o dos gaviotas allá en la Tierra que también podrían aprender. ¡Cuánto más habría sabido ahora si Chiang le hubiese ayudado cuando era un Exilado!

-Rafa, tengo que volver -dijo por fin-. Tus alumnos van bien. Te podrán incluso ayudar con los nuevos. Rafael suspiró, pero prefirió no discutir. -Creo que te echaré de menos, Juan -fue todo lo que le dijo.

-¡Rafa, qué vergüenza! -dijo Juan reprochándole-. ¡No seas necio! ¿Qué intentamos practicar todos los días? ¡Si nuestra amistad depende de cosas como el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el espacio y el tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera el espacio, y nos quedará sólo un Aquí. Supera el tiempo, y nos quedará sólo un Ahora. Y entre el Aquí y el Ahora, ¿no crees que podremos volver a vernos un par de veces?

Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.

-Estás hecho un pájaro loco -dijo tiernamente-. Si hay alguien que pueda mostrarle a uno en la Tierra cómo ver a mil millas de distancia, ése será Juan Salvador Gaviota. -Quedóse mirando la arena-: Adiós, Juan, amigo mío.

-Adiós, Rafa. Nos volveremos a ver. -Y con esto, Juan evocó en su pensamiento la imagen de las grandes bandadas de gaviotas en la orilla de otros tiempos, y supo, con experimentada facilidad, que ya no era sólo hueso y plumas, sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitación alguna.

Pedro Pablo Gaviota era aún bastante joven, pero ya sabía que no había pájaro peor tratado por una Bandada, o con tanta injusticia.

-Me da lo mismo lo que digan -pensó furioso, y su vista se nubló mientras volaba hacia los Lejanos Acantilados-. ¡Volar es tanto más importante que un simple aletear de aquí para allá! ¡Eso lo puede hacer hasta un... hasta un…

¡Sólo un pequeño viraje en tonel alrededor de la Gaviota Mayor, nada más que por diversión, y ya soy un Exilado! ¿Son ciegos acaso? ¿Es que no pueden ver? ¿Es que no pueden imaginar la gloria que alcanzarían si realmente aprendiéramos a volar?

Me da lo mismo lo que piensen. ¡Yo les mostraré lo que es volar! No seré más que un puro Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se arrepientan...

La voz surgió dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asustó tanto que se equivocó y dio una voltereta en el aire.

-No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras gaviotas solamente se han hecho daño a sí mismas, y un día se darán cuenta de ello; y un día verán lo que tú ves. Perdónales y ayúdales a comprender.

A un centímetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota más resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin mover una pluma, a casi la máxima velocidad de Pedro.

El caos reino por un momento dentro del joven pájaro.

-¿Qué está pasando? ¿Estoy loco? ¿Estoy muerto? ¿Qué es esto? Baja y tranquila continuó la voz dentro de su pensamiento, exigiendo una contestación:

-Pedro Pablo Gaviota, ¿quieres volar?

-¡SI, QUIERO VOLAR!

-Pedro Pablo Gaviota, ¿tanto quieres volar que perdonarás a la Bandada, y aprenderás, y volverás a ella un día y trabajarás para ayudarles a comprender?

No había manera de mentirle a este magnífico y hábil ser, por orgulloso o herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera.

-Sí, quiero -dijo suavemente.

-Entonces, Pedro -le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue muy tierna-, empecemos con el Vuelo Horizontal...

Thanksgiving – this time in English

2009-11-15T10:29:00.001-06:00

This being the month of Thanksgiving, I have decided to try to find a few things to give thanks for each week.

I am thankful for my brother C. We don't talk much anymore but he was/has been my best friend for more of my life than any other individual. His timing has been great for me the last few times that we have spoken.
I am grateful for my sister A. I have now covered my two siblings who are closest to me in age. She and I spent nearly a decade without speaking to one another. I think that part of the reason why we didn't speak is because she and I both have our own points of view but we both like to be right. When we did start speaking again a little over a year ago I decided that in addition to the things that she says I would listen more to the things that she feels than I had in the past. Listening to the feelings that she expresses has helped me to better see the things that motivate her and I have discovered a deeply sensitive and very caring woman who wants more than anything to have loving, connected relationships with the people in her life. I can always agree with that without having to agree with her on every single thing. This new perspective has helped me to become much less judgmental, less critical, and more forgiving in my dealings with her. I am grateful for A.
The rest of my family.
that I have never gone hungry in my life.
my health.
my son, Gabriel. I call him Gabe, but he always calls himself Gabriel.
for Becky's mom and her brother.
for the ocean. for the mountains. I need to get closer to one of these two soon.
for spring time. There has been a string of about ten days of really good weather here after two weeks of rain and some of the trees on campus are blossoming again while the rest of the trees are going through the polychromatic striptease that trees perform this time of year. All the roses are blossoming again as well.
for Taco Bell. –2 bean, no onion, nothing to drink. –That will be $2.16 at the first window; pull around. –Thanks.

Thanks

Juan Salvador Gaviota. Primera de Tres Partes

2009-11-15T00:00:00.001-06:00

-Richard Bach

Amanecía, y el nuevo sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo. Chapoteaba un pesquero a un kilometro de la costa cuando, de pronto, rasgó el aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud de mil gaviotas se aglomeró para regatear y luchar por cada pizca de comida.

Comenzaba otro día de ajetreos. Pero alejado y solitario, más allá de barcas y playas, está practicando Juan Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, bajó sus pies palmeados, alzó su pico, y se esforzó por mantener en sus alas esa dolorosa y difícil posición requerida para lograr un vuelo pausado. Aminoró su velocidad hasta que el viento no fue más que un susurro en su cara, hasta que el océano pareció detenerse allá abajo. Entornó los ojos en feroz concentración, contuvo el aliento, forzó aquella torsión un... sólo... centímetro... más...

Encrespáronse sus plumas, se atascó y cayó.

Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen.

Detenerse en medio del vuelo es para ellas vergüenza, y es deshonor. Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas en aquella temblorosa y ardua torsión -parando, parando, y atascándose de nuevo-, no era un pájaro cualquiera.

La mayoría de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de vuelo más elementales: como ir y volver entre playa y comida. Para la mayoría de las gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta gaviota, sin embargo, no era comer lo que le importaba, sino volar. Más que nada en el mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrió, no es la manera con que uno se hace popular entre los demás pájaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver a Juan pasarse días enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja altura, experimentando. No comprendía por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podía quedarse en el aire más tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal chapuzón al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de sí una estela plana y larga al rozar la superficie con sus patas plegadas en aerodinámico gesto contra su cuerpo. Pero fue al empezar sus aterrizajes de patas recogidas -que luego revisaba paso a paso sobre la playa- que sus padres se desanimaron aún más.

-¿Por qué, Juan, -preguntaba su madre?-. ¿Por qué te resulta tan difícil ser como el resto de la Bandada, Juan? ¿Por qué no dejas los vuelos rasantes a los pelícanos y a los albatros? ¿Por qué no? ¡Hijo, ya no eres más que hueso y plumas!

-No me importa ser hueso y plumas, mamá. Sólo pretendo saber qué puedo hacer en el aire y qué no. Nada más. Sólo deseo saberlo.

-Mira, Juan -dijo su padre, con cierta ternura-. El invierno está cerca. Habrá pocos barcos, y los peces de superficie se habrán ido a las profundidades. Si quieres estudiar, estudia sobre la comida y cómo conseguirla. Esto de volar es muy bonito, pero no puedes comerte un planeo, ¿sabes? No olvides que la razón de volar es comer.

Juan asintió obedientemente. Durante los días sucesivos, intentó comportarse como las demás gaviotas; lo intentó de verdad, trinando y batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzándose sobre un pedazo de pan y algún pez. Pero no le dio resultado.

Es todo inútil, pensó, y deliberadamente dejó caer una anchoa duramente disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguía. Podría estar empleando todo este tiempo en aprender a volar. ¡Hay tanto que aprender!

No pasó mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de nuevo hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo.

El tema fue la velocidad, y en una semana de prácticas había aprendido más acerca de la velocidad que la más veloz de las gaviotas.

A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se metió en un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendió por qué las gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En sólo seis segundos voló a cien kilómetros por hora, velocidad a la cual el ala levantada empieza a ceder.

Una vez tras otra le sucedió lo mismo. A pesar de todo su cuidado, trabajando al máximo de su habilidad, perdía el control a alta velocidad.

Subía a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba, luego inclinándose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que trataba de mantener alzada al máximo su ala izquierda, giraba violentamente hacia ese lado, y al tratar de levantar su derecha para equilibrarse, entraba, como un rayo, en una descontrolada barrena.

Tenía que ser mucho más cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo intentó, y las diez veces, al pasar a más de cien kilómetros por hora, terminó en un montón de plumas descontroladas, estrellándose contra el agua.

Empapado, pensó al fin que la clave debía ser mantener las alas quietas a alta velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar las alas quietas.

Lo intentó otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en vertical, el pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y estables desde el momento en que pasó los setenta kilómetros por hora. Necesitó un esfuerzo tremendo, pero lo consiguió. En diez segundos, volaba como una centella sobrepasando los ciento treinta kilómetros por hora. ¡Juan había conseguido una marca mundial de velocidad para gaviotas!

Pero el triunfo duró poco. En el instante en que empezó a salir del picado, en el instante en que cambió el ángulo de sus alas, se precipitó en el mismo terrible e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta kilómetros por hora, el desenlace fue como un dinamitazo. Juan Gaviota se desintegró y fue a estrellarse contra un mar duro como un ladrillo.

Cuando recobró el sentido, era ya pasado el anochecer, y se halló a la luz de la Luna y flotando en el océano. Sus alas desgreñadas parecían lingotes de plomo, pero el fracaso le pesaba aún más sobre la espalda. Débilmente deseó que el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y así terminar con todo.

A medida que se hundía, una voz hueca y extraña resonó en su interior. No hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, tendría por cerebro cartas de navegación. Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendría las alas cortas de un halcón, y comería ratones en lugar de peces. Mi padre tenía razón. Tengo que olvidar estas tonterías. Tengo que volar a casa, a la Bandada, y estar contento de ser como soy: una pobre y limitada gaviota.

La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometió. Durante la noche, el lugar para una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometió ser una gaviota normal. Así todo el mundo se sentiría más feliz.

Cansado se elevó de las oscuras aguas y voló hacia tierra, agradecido de lo que había aprendido sobre cómo volar a baja altura con el menor esfuerzo.

-Pero no -pensó-. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra gaviota, y volaré como tal.

Así es que ascendió dolorosamente a treinta metros y aleteó con más fuerza luchando por llegar a la orilla. Se encontró mejor por su decisión de ser como otro cualquiera de la Bandada.

Ahora no habría nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a aprender, no habría más desafíos ni más fracasos. Y le resultó grato dejar ya de pensar, y volar, en la oscuridad, hacia las luces de la playa., exclamó, alarmada, la hueca voz.

Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, pensó. La Luna y las luces centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la oscuridad, y todo tan pacífico y sereno...

¡Desciende! ¡Las gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! ¡Si hubieras nacido para volar en la oscuridad, tendrías los ojos de búho! ¡Tendrías por cerebro cartas de navegación! ¡Tendrías las alas cortas de un halcón!

Allí, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota parpadeó. Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron.

¡Alas cortas!

¡Esta es la solución! ¡Qué necio he sido! ¡No necesito más que un ala muy pequeñita, no necesito más que doblar la parte mayor de mis alas y volar sólo con los extremos!

Subió a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento en el fracaso o en la muerte, pegó fuertemente las antealas a su cuerpo, dejó solamente los afilados extremos asomados como dagas al viento, y cayó en picado vertical.

El viento le azotó la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kilómetros por hora, ciento treinta, ciento ochenta y aún más rápido. La tensión de las alas a doscientos kilómetros por hora no era ahora tan grande como antes a cien, y con un mínimo movimiento de los extremos de las alas aflojó gradualmente el picado y salió disparado sobre las olas, como una gris bala de cañón bajo la Luna.

Entornó sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequeñas rayas, y se regocijó. ¡A doscientos kilómetros por hora! ¡Y bajo control! ¿Si pico desde mil metros en lugar de quinientos, a cuánto llegaré...?

Olvidó sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran viento. Sin embargo, no se sentía culpable al romper las promesas que había hecho consigo mismo. Tales promesas existen solamente para las gaviotas que aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfección en su aprendizaje no necesita esa clase de promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil metros los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada de la Comida una débil nube de insignificantes motitas en circulación.

Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogió sus antealas, extendió los cortos y angulosos extremos, y se precipitó directamente hacia el mar. Al pasar los dos mil metros, logró la velocidad máxima, el viento era una sólida y palpitante pared sonora contra la cual no podía avanzar con más rapidez. Ahora volaba recto hacia abajo a trescientos veinte kilómetros por hora. Tragó saliva, comprendiendo que se haría trizas si sus alas llegaban a desdoblarse a esa velocidad, y se despedazaría en un millón de partículas de gaviota. Pero la velocidad era poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad era pura belleza.

Empezó su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas batidos y borrosos en ese gigantesco viento, y justamente en su camino, el barco y la multitud de gaviotas se desenfocaban y crecían con la rapidez de una cometa.

No pudo parar; no sabía aún ni cómo girar a esa velocidad. Una colisión sería la muerte instantánea. Así es que cerró los ojos.

Sucedió entonces que esa mañana, justo después del amanecer, Juan Salvador Gaviota se disparó directamente en medio de la Bandada de la Comida marcando trescientos dieciocho kilómetros por hora, los ojos cerrados y en medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la

Providencia le sonrió por esta vez, y nadie resultó muerto.

Cuando al fin apuntó su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a doscientos cuarenta kilómetros por hora. Al reducir a treinta y extender sus alas otra vez, el pesquero era una miga en el mar, mil metros más abajo.

Sólo pensó en el triunfo, ¡La velocidad máxima! ¡Una gaviota! Era un descubrimiento, el momento más grande y singular en la historia de la Bandada, y en ese momento una nueva época se abrió para Juan Salvador Gaviota. Voló hasta su solitaria área de prácticas, y doblando sus alas para un picado desde tres mil metros, se puso a trabajar en seguida para descubrir la forma de girar.

Se dio cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una fracción de centímetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda velocidad. Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movía más de una pluma a esa velocidad, giraba como una bala de rifle... y así fue Juan la primera gaviota de este mundo en realizar acrobacias aéreas.

No perdió tiempo ese día en charlar con las otras gaviotas, sino que siguió volando hasta después de la puesta del Sol. Descubrió el rizo, el balance lento, el balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido.

Cuando Juan volvió a la Bandada ya en la playa, era totalmente de noche. Estaba mareado y rendido. No obstante, y no sin satisfacción, hizo un rizo para aterrizar y un tonel rápido justo antes de tocar tierra. Cuando sepan, pensó, lo del Descubrimiento, se pondrán locos de alegría. ¡Cuánto mayor sentido tiene ahora la vida! ¡En lugar de nuestro lento y pesado ir y venir a los pesqueros, hay una razón para vivir! Podremos alzarnos sobre nuestra ignorancia, podremos descubrirnos como criaturas de perfección, inteligencia y habilidad. ¡Podremos ser libres!

Los años venideros susurraban y resplandecían de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesión de Consejo cuando Juan tomó tierra, y parecía que habían estado así reunidas durante algún tiempo. Estaban, efectivamente, esperando.

-¡Juan Salvador Gaviota! ¡Ponte al Centro! -Las palabras de la Gaviota Mayor sonaron con la voz solemne propia de las altas ceremonias. Ponerse en el Centro sólo significaba gran vergüenza o gran honor. Situarse en el Centro por Honor, era la forma en que se señalaba a los jefes más destacados entre las gaviotas. ¡Por supuesto, pensó, la Bandada de la Comida... esta mañana: vieron el Descubrimiento! Pero yo no quiero honores. No tengo ningún deseo de ser líder. Sólo quiero compartir lo que he encontrado, y mostrar esos nuevos horizontes que nos están esperando. Y dio un paso al frente.

-Juan Salvador Gaviota -dijo el Mayor-. ¡Ponte al Centro para tu Vergüenza ante la mirada de tus semejantes!

Sintió como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas empezaron a temblar, sus plumas se combaron, y le zumbaron los oídos. ¿Al Centro para deshonrarme? ¡Imposible! ¡El Descubrimiento! ¡No entienden! ¡Están equivocados! ¡Están equivocados!

-... por su irresponsabilidad temeraria -entonó la voz solemne-, al violar la dignidad y la tradición de la Familia de las Gaviotas...

Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarían de la sociedad de las gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los Lejanos Acantilados.

-... algún día, Juan Salvador Gaviota, aprenderás que la irresponsabilidad se paga. La vida es lo desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos nacido para comer y vivir el mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan se hizo oír:

-¿Irresponsabilidad? ¡Hermanos míos! -gritó-. ¿Quién es más responsable que una gaviota que ha encontrado y que persigue un significado, un fin más alto para la vida? ¡Durante mil años hemos escarbado tras las cabezas de los peces, pero ahora tenemos una razón para vivir; para aprender, para descubrir; para ser libres! Dadme una oportunidad, dejadme que os muestre lo que he encontrado...

La Bandada parecía de piedra.

-Se ha roto la Hermandad -entonaron juntas las gaviotas, y todas de acuerdo cerraron solemnemente sus oídos y le dieron la espalda.

Juan Salvador Gaviota pasó el resto de sus días solo, pero voló mucho más allá de los Lejanos Acantilados. Su único pesar no era su soledad, sino que las otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les esperaba al volar; que se negasen a abrir sus ojos y a ver.

Aprendía más cada día. Aprendió que un picado aerodinámico a alta velocidad podía ayudarle a encontrar aquel pez raro y sabroso que habitaba a tres metros bajo la superficie del océano: ya no le hicieron falta pesqueros ni pan duro para sobrevivir. Aprendió a dormir en el aire fijando una ruta durante la noche a través del viento de la costa, atravesando ciento cincuenta kilómetros de sol a sol. Con el mismo control interior, voló a través de espesas nieblas marinas y subió sobre ellas hasta cielos claros y deslumbradores... mientras las otras gaviotas yacían en tierra, sin ver más que niebla y lluvia. Aprendió a cabalgar los altos vientos tierra adentro, para regalarse allí con los más sabrosos insectos.

Lo que antes había esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo ahora para si mismo; aprendió a volar y no se arrepintió del precio que había pagado.

Juan Gaviota descubrió que el aburrimiento y el miedo y la ira, son las razones por las que la vida de una gaviota es tan corta, y al desaparecer aquellas de su pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacífico y solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron junto a sus alas eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era suave y amistoso en el alto cielo nocturno. Pero lo más hermoso de todo era la habilidad con la que volaban; los extremos de sus alas avanzando a un preciso y constante centímetro de las suyas.

Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota había superado jamás. Torció sus alas, y redujo su velocidad a un sólo kilómetro por hora, casi parándose. Aquellas dos radiantes aves redujeron también la suya, en formación cerrada. Sabían lo que era volar lento.

Dobló sus alas, giró y cayó en picado a doscientos kilómetros por hora. Se dejaron caer con él, precipitándose hacia abajo en formación impecable.

Por fin, Juan voló con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y vertical. Giraron con él, sonriendo.

Recuperó el vuelo horizontal y se quedó callado un tiempo antes de decir: -Muy bien. ¿Quiénes sois?

-Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos. -Las palabras fueron firmes y serenas-. Hemos venido a llevarte más arriba, a llevarte a casa.

-¡Casa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora volamos a la vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de metros más, y no podré levantar más este viejo cuerpo.

-Sí que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y ha llegado la hora de que empiece otra.

Tal como le había iluminado toda su vida, también ahora el entendimiento iluminó ese instante de la existencia de Juan Gaviota. Tenían razón. El capaz de volar más alto, y ya era hora de irse a casa.

Echó una larga y última mirada al cielo, a esa magnífica tierra de plata donde tanto había aprendido.

-Estoy listo -dijo al fin.

Y Juan Salvador Gaviota se elevó con las dos radiantes gaviotas para desaparecer en un perfecto y oscuro cielo.

Thanksgiving

2009-11-12T10:29:00.006-06:00

Este es el mes de acción de gracias – o si no es algo del mes entero yo me lo voy a hacer así.

Voy a tratar de encontrar algunas cosas cada día por las cuales puedo dar gracias. Estoy pasando por un tiempo muy difícil en mi vida ahora y pienso que si yo puedo tener más gratitud, tal vez me hará algún bien.

Estoy agradecido por la ayuda de algunos amigos que ni siquiera he conocido en persona – entre ellos:
1. Centria por todo lo que hace con su blog. Gracias Centria por todas las fotos. Gracias por alentarme en algunos momentos.
2. Crimentalista Roque. Ya tú sabes. Se lo agradece todo – especialmente la comprensión que me has mostrado en tus comentarios en algunas de mis entradas negras – cuando yo me sentía bien perdido.

Estoy agradecido por el sol.

Estoy agradecido por los cuervos. Siempre me han gustado. Siempre me han inspirado. Estos pájaros negros que no se espantan fácilmente, fácilmente espantan por su color negro. En la biblia los cuervos llevaban comida a un profeta hambriento y antes de mandar una paloma, Noé invirtió todas sus esperanzas en un cuervo.

Esparciendo la llamas....

2009-11-11T18:34:00.001-06:00

Víctor Erice – poeta

2009-11-03T10:40:00.002-06:00

Me encanta este cotrometraje de Víctor Erice - es pura poesía. Sus obras se consideran como el Santo Grial del cine tanto por raras como por exquisitas.

Mi amigo, Derrida

2009-10-29T15:18:00.002-05:00

"… when I am awake, conscious, working, in a certain way I am more unconscious than in my half sleep. When I'm in that half sleep there's a kind of vigilance that tells me the truth."

Autumn

2009-10-29T08:33:00.003-05:00

Yellow, orange, lots of green, a little red.

Almost all the trees are changing color nowadays. I will try to get a photo of some of the dogwood trees – they are SO red right now.

Some days

2009-10-27T09:25:00.002-05:00

Some days I wish would just disappear, just dissolve into thin air or wash down the drain with the rest of the dirt in the shower so that when I get out and wipe the steam off the mirror it is not that day any more or that day never existed and I can move forward without the stress and the mistakes that I have made some days. Today is a rainy day and I would be tickled pink (is that an ethnocentric saying?) if the rain outside could wash all my problems into the storm drain as well.

Yesterday, on the way to work, I was feeling totally stressed out. I mean, I could feel the stress coursing through my body and through my brain. I just felt nervous and afraid – unprepared for everything. I wanted to push pause, but not so that the moment would last longer; I wanted to push pause so that the moment would stop, so that I would have more time, or so that I wouldn't have to face it at all. I told myself, on the way into the school, that this won't last forever, that the good things will all find their way back. Sunday, while running the 10-mile race in an area that took me all along the edge of a pond, I imagined running on the side of a hill on Catalina Island where I could look down and see the ocean. I miss that. I miss that feeling of really wanting things to last forever instead of just always telling myself 'this too shall pass' as a means of coping with an unhappy present. I want to live in the 'I-hope-this-moment-never-ends' sort of present instead of living with this 'I-can't-wait-for-this-to-end' feeling that I have all the time lately. I know that that may be unreasonable – today it is raining (real rain, not just metaphorical rain), which brings to mind a cliché or two that were invented both from and for moments like this – something about a little rain falling into every life or it has to rain for the grass to grow or after every autumn and winter comes the spring (doesn't it rain a lot in the spring?)…. But, then, I never was very good at remembering clichés.

I left school at about 5 pm yesterday. I skipped out on the 5:30 pm class that I have on Monday nights. I came home and went to bed. I was tired. I was not depressed, I was just really tired. I fell asleep before 8 pm and I slept soundly until about 2 am – I normally only get about 6 ½ hours of sleep so my body was ready to wake up. I went into the kitchen and drank orange juice; I came back to my room and read half a dozen emails that I had received while I was asleep. Then I went back to bed. I felt totally awake but I was able to fall back into a restless sleep. For the next four hours I had several terrible nightmares. All of them were different, but in all of them I hurt Becky and she left me. I tried to pursue her and ask for forgiveness but she was always already gone, things had changed, and it was only me who was not keeping up with the changes. I woke up this morning feeling very alone. There are days that I wish that the feelings of my nightmares were just the things of a bad dream but that would be living in some sort of denial. Loneliness seems to be the most present feeling in my life lately. It hurts to know that things are already gone. I think that it hurts worse to be here and to have these feelings. It is hard to move on without moving on. Staying is like living in the town of Ruby, AZ – everybody knows that there is something wrong, or at least disturbingly different, about a guy who makes a ghost town his home.

Staying here only makes everything hurt more – like poking into a fresh wound so that it can never heal. I will leave as soon as I can – I think that in January I will have enough money for a lawyer so that we can get the ball rolling on resolving things here. When we have some money we will also be able to make some basic fixes to the house and we can contact a realtor and put it on the market. I will be done with all my course work in May. That gives us about five months to get the house sold, but if it takes some of the summer to sell, that is okay too. I don't want to move out until the house sells because it makes no sense to me to pay rent and to pay a mortgage at the same time. Becky can look for work for next August wherever she thinks she will be happier. I don't know what that all means but I think that if she will be happiest in Minnesota or California then those are the places that she should start looking. It makes me sad, but sticking around here makes me sad.

I will probably go to where I have family – either New York or Phoenix or possibly the Bay Area of California (if that is where Becky decides to move to). I might even go to Minneapolis if that is where Becky takes Gabe. There are a lot of decisions to make.

I will be okay.

5k photos

2009-10-27T07:55:00.001-05:00

Here are the pictures from Friday's 5k. I am number 624 - to the left in the crowd.

I will put the 10-mile race photos up when they become available.

Results

2009-10-26T19:20:00.003-05:00

This past weekend, I ran in two different races – a 5k and a 10-mile race.

Here are the results (the photos will come later):

Friday night I ran the True Blue 5k. I finished 18^th overall, 5^th in my age group; there were more than 130 timed runners. Total, there were more than 240 runners. While I paid the extra money for a timed race, I was not given a 'chip' so my time was not recorded. Luckily, I stuck around afterward to see the preliminary results and noticed that my time was not included. I was in the top 5 runners during the entire first half of the race and I knew that I finished in the top 20 or so, so I was a little disappointed when my time wasn't included in the results that were posted. I found the race director and told him my time – I remember it being under 21:20 – but it got recorded as 21:27 (a difference of about 10 sec but not a difference in the overall standings, so no big deal). My mile split was about 6:56. I went out way too fast and had a first mile time around 6:00. I died off a whole lot in the second mile. I felt pretty tight and it wasn't until nearly the end that I started to feel like I could speed up again. I felt good afterwards – it felt nice to run faster. It makes me miss the shorter races of ½ mile to 1 mile that I used to run back in high school (like in a fairy tale – 'long, long ago in a land far, far away…'). My only real goal going into the race was to run a sub-7:00 pace, which I did.

Sunday morning, less than 36 hours after finishing the 5k, I was running in the second 10-miler of the Road Race Series. I made up my mind before the race that I was not going to go out too fast. And I felt like I was just crawling along. I was really surprised when I was at the 3 mile mark that my time was just less than 25 min; I was expecting 30 min or more from the feel of things. Overall, I maintained about the same pace the whole distance of the race. I was at about 51 min at mile 6 and I finished in just less than 85 min. I finished 112^th overall, 19^th in my age group, out of 517 runners. It took me four minutes more to finish this last race than it took me to finish the first 10-miler two weeks ago, but this race felt SO MUCH more difficult than the first race did. I was used up afterward. It was definitely the most difficult race I have run in a long, long time. But I didn't quit. My legs probably felt the best at about mile 7.5 to 8.5 but I felt totally used up for the entire last mile or so. I am pleased with my end time. I felt like I was running a lot slower than that. It was a very challenging race for me both mentally and physically. I think that my exhaustion had a lot to do with the race that I ran on Friday.

I came home before class tonight. I am in bed already even as I write this. I feel like I am suffering from exhaustion or fatigue (are those the same thing?). I didn't go to the gym this morning. I don't feel like I am being that productive in much of anything lately. I just feel like I am too tired and all day today I felt tense and nervous – really anxious and stressed out by every little thing.

Good night.

The Cat Piano

2009-10-24T09:56:00.003-05:00

I think that this is excellently creative. Will this be the stuff of university poetry courses some day?

The Cat Piano from PRA on Vimeo.

More information about the project here:
catpianofilm.com/

Oz

2009-10-22T18:35:00.001-05:00

I would like to run off to the land of Oz today. I feel extinguished - used up. I haven't accomplished very much today. I slept poorly last night. Gabe was in the bed with me and was touching my face most of the night causing me to wake up several times. He had me pushed up against the edge of the bed so that I felt like I was in danger of falling out all night. I know that i could have moved him, but in the middle of the night it is hard to think of many things and easier to simply try to make the best of things. When I actually got up, I was not rested. I need to get a lot done. I have a lot to do - first, finish grading students' papers; then, read , read more, read even more, write two or three papers. I need to sleep soon.

RIP Lucky Dube

2009-10-17T06:00:00.002-05:00

Lucky, today, you are missed. Please, click here to go to his site.

Splash

2009-10-15T12:38:00.006-05:00

That is what I heard –or something like that– last night on my way home from the University. It could have been a rip sound but whatever it was it was very quick and it brought with it very immediate consequences. The first thing that I noticed, as soon as I heard the noise, was that my battery light came on. Suddenly, my alternator was not working. I didn't know what had happened but my engine sounded good and I didn't want to stop on the freeway so I kept on driving. I noticed very quickly that my power steering was also gone and I was beginning to worry that there was something seriously wrong. I got off the freeway as soon as I could and I called Becky in case I would need to leave the vehicle and get a ride home. Just as I was telling her that the alternator had stopped working I noticed that the car was over heating as well. I was really not happy about this new development but as soon as it overheated it cooled off.

I had no idea what was going on – I was still in the period of data collection and I had not really thought about all of it. I got off the phone with Becky and called my friend Jason, who I woke up at almost mid-night, and started to tell him everything that was going wrong and just by telling him about it all I realized that my drive belt had failed. The splashing/ripping noise that I heard was the belt breaking, simultaneously getting wound up in several pulleys, and the various belt driven parts coming to a very sudden stop. I lost my alternator, A/C compressor, power steering, and cooling fan. But I was able to make it home, although it took me a bit longer than normal. I opened the hood and, sure enough, there was the shredded belt. I pulled it out of the pulleys it was wrapped around and then looked up information about replacing the belt; I decided that it was something that I could do (Jason assured me of this earlier) and I went to bed. This morning I drove Becky to work and took her vehicle to the local Auto Zone and I bought a new belt. About 90 minutes later I had it on and a little while after that I was on my way to work. Now, I really need to get to work on some last minute cramming for an exam that I have in one of my literature classes. The only comments that I want to make about the repair that I did are these – I do not own the right type of wrench to loosen the tensioner pulley and that made the job much more difficult than it might have otherwise been. Additionally, my hands are just about too big to do that sort of a job. There is very little clearance in front of the engine to do that sort of work and it wasn't easy to get my arms and hands in where they needed to be – but, once again, having the right type of wrench (with a longer handle than my little wrench has) would have made that problem less of an issue. While I had the hood up I noticed that something else has been under my hood doing work lately – some of my spark plug wires are seriously chewed up by a mouse. I guess that I will have to fix that next.

Anyway… I need to study.

Pain

2009-10-13T14:36:00.000-05:00

I went to run on the treadmill this morning and I was in pain. I think that there are probably two things that I could change to make things feel better, or maybe three things. First, and most importantly, I think that my shoes are about used up. Things I have read in the past suggest that running shoes have a lifetime of only about 350 to 550 miles of reliable support and cushioning. I honestly have no idea how many miles my shoes have right now but I have had them for nearly a year and I have run somewhat consistently during that whole time period. More to the point, I can tell that they are not providing the sort of cushioning now that they used to provide. The next thing that I think might help is more track running as opposed to treadmill running. In some ways the track is much easier to run on than the treadmill. For one, it is easier for me to adjust my pace as necessary (both to speed up and to slow down) when I am not running on a treadmill. The treadmill is pretty unrelenting – you set a speed and it goes that speed. I know that I can adjust the speed but I still don't feel like it is as comfortable as running on the ground. That, and it seems to me like it would be annoying to adjust the speed every few hundred yards when using a treadmill but that sort of second to second adjustment happens all the time while running outside. The other complaint that I have with the treadmill this morning is that on the treadmill the running motion (and the actual muscles involved in the running) is unbalanced. It is a workout because there is some work being done – period. But the legs don't do the same work on the treadmill that they do on the ground. On the ground, I have to push off to move forward. I use my calves. On the treadmill, the 'ground' is already moving so most of the work done involves picking the foot up with the shin muscles and bringing it forward. I feel the difference when I run miles on the treadmill as opposed to running on the track – I feel more tightness and pain in my shins on the treadmill.

Right now, I don't remember what the third thing was that I was getting at earlier. I have gained some weight. I am a fit 185 to 190 lbs right now. That is at least 15 lbs more than I weighed this summer when I was running under 7 minutes per mile in a 5k. I am sure that the added weight brings with it more strain on my skinny little chicken legs.

I have nothing real to write and I perfer to keep things on the level of the superficial anyway.

10 miler

2009-10-12T20:39:00.003-05:00

Here is a photo of me at about the 7.5 mile mark smiling for the camera. That, by the way, is my favorite workout shirt. I felt good. The day was perfect for a run. The weather was cool but not cold and the sky was overcast. It was very nice and it cleared up completely later in the day. The whole race was in the woods and that was very peaceful. I think that I have a lot of room to improve, but I was smiling for the camera. I was in the gym today doing a chest workout and I was feeling really weak on the weights after yesterday's run. My left shoulder felt sore more than anything else - 10 miles of swinging the arms can do that I suppose. It will take me a few days to fully recover. Still, I feel good - tired, but good. I am glad that I made this my New Year's Resolution.

8:13 X 10 =

2009-10-11T18:35:00.003-05:00

I ran my first ever 10 mile race this morning. I finished in 81:35. I will post pictures later. I slept terribly in anticipation of the race but overall I felt decent during the run. There were some moments of real, true discomfort and I did have to just walk on some of the steep up-hills but other than that I ran the whole way.
I don't have much to write right now, and I still have to work on some things for school tomorrow so this is all I am going to write now.
I might add more details when I can get the pictures up.

Dear Maunderer,

2009-10-07T17:21:00.002-05:00

Well, people, I get accused of pomposity and arrogance from time to time, but the truth is that I just like hearing my own opinions and almost as much as that I like sharing them. Finally, somebody has figured that out. That is why this guy is a friend of mine.

My friend, and a blog reader, sent me an email asking me for ADVICE. Wow. I am really good at adding and I have a lot of vices but the advice thing is something I don't have any particular expertise in – with the exception of, as I said before, being a little too self-assured and liking to talk a little too much.

So, here is the letter (I summarize the problems further down) – with some minor edits to protect the guilty. Any other readers out there – feel free to comment. Or even better, feel obligated to comment – you might save this friend of mine some pain and maybe even some money.

[…]

When I run, within the first half mile to 3/4 mile my calves and shins (the muscle or tendon hat is used to lift the foot up) fatigue. I think fatigue would be the word. Maybe it's more like a tightening up, then it feels like I pull the muscle or tendon in my shin and I can't lift my foot up normally or completely. I remember this happening a lot when I played soccer if I didn't prepare my foot before a kick, but it's started recently while running, and it really hinders my runs because I can't run normally. Sometimes, I can run through it but most time I have to stop earlier than I want. Could this just be my muscles not used to the running (because before this year I hadn't run in 3-4 years, and I didn't run for a week and half to two weeks before starting again a week and half ago) and it'll get better once they get back in the grove? Or could it be with my shoes (I have a pair of running shoes, not my pretty white ones haha) not being fit properly for my run style? Or lastly could it be the way I run?

Just wanted to ask, in case you knew anything about the problem before I go to like a trainer, or my mom said there's a place in town that will have me run on a treadmill and they'll fit me for a the proper shoe and point out any errors in the way I run.

Well, about to go run and do my workout, talk to you later.

In summary:

I recently started running again.
I feel something is going on below the knees that is affecting my running.
- Could be tightening or fatigue or a combination.
This, or something similar, has happened in past.
I have not run regularly in several years.
Is the problem

(1) muscular, and I need to build up to my muscles by running more to make it go away
(2) technological, and I need to go to the shop and get balanced, aligned, and/rotated – or invest in better shoes – so that I can solve this problem
(3) mechanical, or related to the way that I run and, therefore, I need to pay a trainer to help me figure out what to do differently
or (4) some combination of these three.

My questions – interspersed with TOTALLY UNPROFFESIONAL, untrained advice (aka, read it at your own risk):

"… within the first ½ to ¾ of a mile…."

How far are you actually running?
Related to this question, I would ask, how fast are you actually running? I know that this is harder to answer, especially if you have not been running much in the last few years, but think about this – are you running at 100%, I have to do this to save myself from some immanent physical threat; or are you going somewhat slower? If slower, how much? Are you jogging at an 'I could probably walk faster, but this is my way of running' pace? Try to think about this.
- In my experience, I notice some pain in my shins when I run at close to my 'really-good-mile' pace. Everybody will be different where that is concerned and you probably know what that is for you. If you don't, maybe you could time yourself out on a track running some good, fast single laps. After you know more or less what your limit is, you might need to slow things down if you are planning on running any sort of distance. For example, for a 6-minute-mile runner, an 8 to 8 and a half minute mile pace is probably comfortable and sustainable for several miles even if that 6-minute pace is not. My recommendation is to find that comfortable pace and then speed up in intervals. Interval training can be a very good for building both speed and distance. Don't be shy about running faster just because you can't go the whole distance faster.

You mention tightness and fatigue

Are you feeling any actual pain? Neither tightness nor fatigue is necessarily pain. Also, I think that it makes a difference whether you are talking about your calves (back side of your leg) or your shins (front side of your leg). Proper warming up is important. Sometimes that can mean running slower to start out. Stretching is allegedly helpful as well. Different people have different theories about stretching and, as for me, I warm up by running. I usually feel some tightness and little associated pains for about the first two miles. After six and a half miles of yesterday's run, I started to feel other pains that I would describe as fatigue. These are different feelings and the ways they affect me are different. Between tightness and fatigue, I feel my best while running.

"Sometimes, I can run through it…."

What do you mean, "run through it"? Do you mean you can run with it, or in spite of it? Or is it something that goes away eventually at which point it becomes easier to run again? In my mind, this is the most important additional piece of information that I could know. If it is something that eventually goes away it is not fatigue but tightness. If it goes away, the tight area is eventually loosening up again allowing you to run more comfortably. If that is the case, then, my friend, running through it is what you need to do.

Finally, shoes

Good shoes are important. And for running shoes, a good shoe store is also important. Fleet Feet, on Mendenhall and Poplar is the store your mom was probably talking about (and if it wasn't, it is the one I am talking about).

Hope this helps.

in which I whine

2009-10-07T06:17:00.002-05:00

It is the morning after a 10-mile run. I just want to say that my legs hurt. It is not my quads or hamstrings, just my knees and calves. Now, please, go ahead and cry for me. Somehow, I think that it will make me feel better if you do.

Running Journal

2009-10-06T19:04:00.001-05:00

I don't really want to write much about this. I ran 10 miles this morning on the treadmill at the gym. I was there for about 85 min and that time includes a couple of breaks to get water. I felt good. There was the usual tightness early on. The first mile and a half was painful. My lower back took a while to loosen up. I felt the best from mile 3 to about mile 6.5. The last 3.5 miles were difficult. Later in the day, I felt totally worn out from it. I have a 10-mile race this Sunday and I wanted to at least understand the sort of pain that is involved in a run of that distance. I think that this weekend's race will be easier as a result of the run this morning – mostly because I know better what the last 3.5 miles will feel like now. On Thursday, I will run again, but only about 3 to 4 miles – so it will be an easy workout. J

In other workout news – I benched 255 lbs on the flat bench yesterday. I felt really good and I think that next week I will probably be able to lift 275 lbs. I will try. It is not a personal best for me, but I feel good about it. It feels good. Also, I bought an ab-wheel to start working out the abs again. Already, it is kicking my butt (or maybe it is kicking my belly).

tchau

2009-10-05T13:46:00.001-05:00

Rayuela de Cortazar.
Cap. 28 - Uno de los mejores capitulos jamas escritos.
(disculpen la falta de ortografia - estoy escribiendo en el telefono celular)

You...

2009-10-04T07:02:00.004-05:00

Last night I dreamed that I was dreaming of you

[...]

And you dance into the shadow of a black poplar street
And I watched you as you disappeared
I watched you as you disappeared
I watched you as you disappeared
I watched you as you disappeared

-Tom Waits

Race journal

2009-10-02T19:03:00.006-05:00

My first 10k ever. The day was BEAUTIFUL! The area was covered in fog when we arrived and there were several ducks and geese in the small lake at Shelby Farms. During the race, I watched several other geese fly over and I saw fish jumping in the water as they hunted the early morning bugs. I ran a really slow first half. I was unsure if I would be able to run the whole thing or not; since school started again I have not been training as well as I was earlier in the year. This was at about the three mile mark. I had been running about 30 min and I felt really good so I sped up a lot at this point. I finished 162 overall - 31 in my age group. My total time was 51:47. It is nothing to brag about, but I felt good doing it. My average mile time was 8:20 - about a minute slower than my mile time in the 5 mile race a month and a half ago. The increase in time is a result of the reduction in my training in the last two months. Still, I felt great afterwards and I was happy for about two days from the run. Click here for another picture of me from earlier in the same race.

Thanks for reading. And, don't forget to exercise.

A la deriva

2009-10-01T17:20:00.003-05:00

Horacio Quiroga

El hombre pisó algo blancuzco, y en seguida sintió la mordedura en el pie. Saltó adelante, y al volverse con un juramento vio una yaracacusú que, arrollada sobre sí misma, esperaba otro ataque.

El hombre echó una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosaban dificultosamente, y sacó el machete de la cintura. La víbora vio la amenaza, y hundió más la cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el machete cayó de lomo, dislocándole las vértebras.

El hombre se bajó hasta la mordedura, quitó las gotitas de sangre, y durante un instante contempló. Un dolor agudo nacía de los dos puntitos violetas, y comenzaba a invadir todo el pie. Apresuradamente se ligó el tobillo con su pañuelo y siguió por la picada hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensación de tirante abultamiento, y de pronto el hombre sintió dos o tres fulgurantes puntadas que, como relámpagos, habían irradiado desde la herida hasta la mitad de la pantorrilla. Movía la pierna con dificultad; una metálica sequedad de garganta, seguida de sed quemante, le arrancó un nuevo juramento.

Llegó por fin al rancho y se echó de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los dos puntitos violeta desaparecían ahora en la monstruosa hinchazón del pie entero. La piel parecía adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebró en un ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.

-¡Dorotea! -alcanzó a lanzar en un estertor-. ¡Dame caña¹!

Su mujer corrió con un vaso lleno, que el hombre sorbió en tres tragos. Pero no había sentido gusto alguno.

-¡Te pedí caña, no agua! -rugió de nuevo-. ¡Dame caña!

-¡Pero es caña, Paulino! -protestó la mujer, espantada.

-¡No, me diste agua! ¡Quiero caña, te digo!

La mujer corrió otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragó uno tras otro dos vasos, pero no sintió nada en la garganta.

-Bueno; esto se pone feo -murmuró entonces, mirando su pie lívido y ya con lustre gangrenoso. Sobre la honda ligadura del pañuelo, la carne desbordaba como una monstruosa morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedían en continuos relampagueos y llegaban ahora a la ingle. La atroz sequedad de garganta que el aliento parecía caldear más, aumentaba a la par. Cuando pretendió incorporarse, un fulminante vómito lo mantuvo medio minuto con la frente apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no quería morir, y descendiendo hasta la costa subió a su canoa. Sentose en la popa y comenzó a palear hasta el centro del Paraná. Allí la corriente del río, que en las inmediaciones del Iguazú corre seis millas, lo llevaría antes de cinco horas a Tacurú-Pucú.

El hombre, con sombría energía, pudo efectivamente llegar hasta el medio del río; pero allí sus manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vómito -de sangre esta vez- dirigió una mirada al sol que ya trasponía el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y durísimo que reventaba la ropa. El hombre cortó la ligadura y abrió el pantalón con su cuchillo: el bajo vientre desbordó hinchado, con grandes manchas lívidas y terriblemente doloroso. El hombre pensó que no podría jamás llegar él solo a Tacurú-Pucú, y se decidió a pedir ayuda a su compadre Alves, aunque hacía mucho tiempo que estaban disgustados.

La corriente del río se precipitaba ahora hacia la costa brasileña, y el hombre pudo fácilmente atracar. Se arrastró por la picada en cuesta arriba, pero a los veinte metros, exhausto, quedó tendido de pecho.

-¡Alves! -gritó con cuanta fuerza pudo; y prestó oído en vano.

-¡Compadre Alves! ¡No me niegue este favor! -clamó de nuevo, alzando la cabeza del suelo. En el silencio de la selva no se oyó un solo rumor. El hombre tuvo aún valor para llegar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de nuevo, la llevó velozmente a la deriva.

El Paraná corre allí en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien metros, encajonan fúnebremente el río. Desde las orillas bordeadas de negros bloques de basalto, asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados, detrás, la eterna muralla lúgubre, en cuyo fondo el río arremolinado se precipita en incesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina en él un silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombría y calma cobra una majestad única.

El sol había caído ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de la canoa, tuvo un violento escalofrío. Y de pronto, con asombro, enderezó pesadamente la cabeza: se sentía mejor. La pierna le dolía apenas, la sed disminuía, y su pecho, libre ya, se abría en lenta inspiración.

El veneno comenzaba a irse, no había duda. Se hallaba casi bien, y aunque no tenía fuerzas para mover la mano, contaba con la caída del rocío para reponerse del todo. Calculó que antes de tres horas estaría en Tacurú-Pucú.

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de recuerdos. No sentía ya nada ni en la pierna ni en el vientre. ¿Viviría aún su compadre Gaona en Tacurú-Pucú? Acaso viera también a su ex patrón mister Dougald, y al recibidor del obraje.

¿Llegaría pronto? El cielo, al poniente, se abría ahora en pantalla de oro, y el río se había coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer sobre el río su frescura crepuscular, en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una pareja de guacamayos cruzó muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

Allá abajo, sobre el río de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre sí misma ante el borbollón de un remolino. El hombre que iba en ella se sentía cada vez mejor, y pensaba entretanto en el tiempo justo que había pasado sin ver a su ex patrón Dougald. ¿Tres años? Tal vez no, no tanto. ¿Dos años y nueve meses? Acaso. ¿Ocho meses y medio? Eso sí, seguramente.

De pronto sintió que estaba helado hasta el pecho.

¿Qué sería? Y la respiración...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo había conocido en Puerto Esperanza un viernes santo... ¿Viernes? Sí, o jueves...

El hombre estiró lentamente los dedos de la mano.

-Un jueves...

Y cesó de respirar.

FIN

1. Caña: Aguardiente destilado de la caña de azúcar.